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PREFACIO (d 



Alguns intendimentos haverá ahi que possam e 
queiram ponderar a tristeza d'estas linhas. E desagra- 
dável ao leitor este convite. Tristezas, bastam-lhe as 
suas, não é assim? Ora, quem sabe se algum pouco 
de alivio e distracção lhe leva esta confidencia do 
amigo, ou do indifferente, dolorosa confidencia, que 
vai correr perigo de ser motejada? Pois venha o mo- 
tejo, que é bom signal do alegre animo do leitor; e 
bem pôde ser que, ao fim do prefacio e dos versos, o 
espirito folgado, que começou mofando, acabe con- 
doendo-se. 



(1) Escripto em 1862, para ser então publicado. O manus- 
cripto cTeste livro, treze annos na gaveta do comprador, decerto 
nâo melhorou; pois vem a lume n'um tempo em que a velha 
poesia se desluziu de todo. Horácio aconselhava aos escriptores 
que engavetassem nove annos os seus productos antes de os 
mandar á praça; mas não sabemos que algum legislador do 
Parnasso recommendasse treze annos de madureiro na gaveta 
do editor. A fructa, que então parecia verde, corre perigo de 
sahir hoje podre. Meus pobres versos, por que Vos nao queimei 
eu em 1862 ! . . . (1873) 
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A razão da tristeza é saber eu que estou aqui es- 
crevendo o epitaphio d'umas tristezas que me eram 
quasi tão suaves como o contentamento. A poesia é isso, 
e não pôde ser outra coisa. 

E, pois, o epitaphio da minha pobre musa que eu 
estou escrevendo, epitaphio compassado e detençoso 
como a saudade o quizer ir ditando. Temos, eu e ella, 
paginas communs em nossa vida, mormente as de festa 
e de vehemente jubilo; mas, n'estas, os nossos praze- 
res eram silenciosos, ou os celebrávamos mysticamente 
em devaneios, de que não tenho outra lembrança que 
não seja pungidora saudade. Nas dores, é que me ella 
accudia ao coração abafado, e lá se insinuava, e de lá 
saía com versos e lagrimas. Versos! sel-o-iam? lagri- 
mas de muito desafogo e redemptoras de supremas an- 
gustias juro eu que m'as dava a poesia, nas más ho- 
ras em que, pelo ordinário, os mais dos homens cahem 
de opprimidos, se o anjo da fé religiosa lhes nega amparo. 

Quando entre-luziu á minha idea a apparição d'esta 
suniga.de vinte e quatro annos? Quando quiz eu es- 
crever os primeiros versos? 

Devia antes perguntar quando senti a primeira 
anciã de trasladar do espirito o vago, o intraduzível, 
para as linhas d'um soneto rithmadas pelos dedos. Isto 
creio que foi ahi nos meus nove annos, quando li, sem 
percebêl-as, umas estancias dos Luziadas. A musa, 
n'aquelle anhelante momento, ideou-se-me á feição de 
uma graciosa menina da minha edade, de cabellos loi- 
ros e roupas alvíssimas. Borboleteava-me aquella vi- 
são iriada de arvore para arvore, de flor a flor. Ia 
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comigo ás margens da ribeira verdejar mais lindas as 
alamedas e as franças dos salgueiraes. Povoava-me de 
alegrias as soledades que os moços da minha creaçSo 
achavam tristes e abhorridas. Tristezas também eu as 
lá sentia; mas tão doces e descançadas, que nenhum 
dos mais serenos contentamentos da juventude pode- 
ram competir com ellas. 

Creio que tinha eu então entre os quinze e dose- 
seis annos. Scismava mais do que lia, e lia mais poe- 
tas que compêndios escholares. Porém, que poetas eu 
conversei na minha infância! O pecúlio das riquezas 
rithmadas que enthesourava a pequena bibliotheca da 
minha família d'aquelle tempo, bibliotheca de padres, 
lá em cima na serra do Mesio, em Traz-os-montes, 
eram dois volumes de Bocage, um Camões, e umas 
trovas de nâo sei quem dispersas n'uns cinco tomos 
denominados «Miscellanea poética». 

Nao cuidem que eu desfaço no quilate d'aquelles 
dois grandes nomes, lastimando-me da magreza dos 
meus poetas iniciadores. Quiz eu dizer que nem El- 
mano nem o grande Camões condisiam com a delica- 
desa nimiamente pueril do meu sentimento, nem as 
formas túmidas de um e as ponderosas estancias do 
outro me pautavam formas á vaga idealisaçâo e deva- 
neios da minha alma. 

Já então, e de muito antes, se liam e tomavam 
para molde as poesias de Castilho, Garrett e Hercu- 
lano ; avultavam já os Lamartinistas ; balbuciavam os 
bardos novos aquellas meiguices e amaneirados dize- 
res, nunca ensaiados entre nós com tanta louçania 
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como, poucos annos depois, os admiramos na plêiade 
de moços que, em Coimbra, escreveram o Trovador. 

Ora, eu, em 1842, não conhecia algum d'aquelles 
nomes, nem áquellas montanhas, onde me fiz homem, 
havia chegado livro do poeta, que merecesse enfilei- 
rar-se entre Bocage e um sermonario de José Agosti- 
nho de Macedo, com o Theatro dos Deuses á esquerda, 
e o Fernão Mendes Pinto á direita, e as Viagens de 
Cyro por cima, e a theologia do Lugdonense por baixo. 

A mim me quer parecer que, se aos meus quinze 
annos, a fortuna me houvesse posto, não alem no con- 
cavo da serra, mas em atmosphera de lettrados, de 
academias, de polithecnicas e livreiros, outras galas me 
vestiriam o espirito, luzes mais precoces alumiariam o 
que quer que era escuro, em que a minha cândida e loira 
musa andava como ás cegas. A natureza, por si só, não 
me ensinava senão aquillo que, desajudado da arte, pouco 
monta em poesia. O leitor, meãmente authorisado em 
matéria de versos, sabe que a muita arte dá foros de 
copiosa veia á poesia, que só o é no methro, e sáe como 
tirada a fórceps do espirito constrangido; ao passo 
que muita e mui espontânea fecundidade, se a esqua- 
dria da arte lhe não rege o derramamento, dispara em 
desharmonia, e desmancho tal que nem já propensão 
se concede ao rude poeta, que em pouco está fazer-se 
cultivissimo. Assim, pois, se me dessem para estudar, 
n'aquelle tempo, os modelos que hoje, uns mais esque- 
cidos que outros, ainda assignalam a passagem da es- 
chola sem cunho próprio, para o eclectismo classico- 
romantico, de vêr é que eu encontraria formas adqua- 
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das á mysteriosa poesia que por alli se perdeu em 
selvagem tracto com arvores e penhascos. 

A minha primeira poesia! 

Quer o leitor desenfadar-se a ler a minha primeira 
poesia? 

Que alegria a minha, quando, ha trez annos, de- 
pois d'uma ausência de dezoito, voltei á aldeia onde 
me creei, e lá, entre os meus livros de infância, en- 
contrei a minha primeira poesia n este papel amarei- 
locido, que aqui me está espelhando a decrepidez da 
alma! 

Negrqp deviam ser os meus cabellos, quando este 
papel era azul ! Elle, agora, da cor dos mármores en- 
velhecidos, e das flores dezoito annos guardadas como 
relíquia dalgum amor de mulher cuja cruz tumular 
amarelleceu com ellas ! E eu, que ainda hontem — o 
hontem do espirito inani to — ha vinte e dois annos, 
escrevia estas linhas, aqui as estou agora lendo com 
os quasi apagados olhos, e os cabellos já brancos da 
neve precursora d'outros mais frios gelos! 

Bem me lembra a historia d' estes. . . ia eu agora 
chamar-lhes versos /. . . Versos sejam, porque não? 

Deixem-me viver um instante da vida em que el- 
ies nasceram. Verãos cuidei eu que fiz então. O meu 
bom padre Aiftonio cansou-se a dizer-me que isto era 
ruim prosa, e eu pervertido pelo amor. . . 

Âh! pois temos historia d'amor?! 

Se temos! Versos, sem preambulo d'amor, é que 
não podem sê-lo, nem são nada, salvo quando a sua 
razão de ser se funda em moinho de paciência, ralar de 



X PREFACIO 

importuna cigarra, disfarçado em livro de ensinamento, 
como a geograpbia astronómica em poema, a agricul- 
tura em poema, a veterinária em poema, e outros mui- 
tos poemas que ha, peores. 

Por esse tempo (1842) fui eu a uma romaria da 
Senhora apparecida^ duas léguas ao sul da mesma serra, 
na quebrada d'outra serra da mesma cordilheira. 

Já eu tinha dado algumas voltas em roda da er- 
mida, ao lado do rabequista, que era o mais attrevido 
imaginador de phantasias chulas, « Chulas » chamam lá 
ao complexo do instrumental que forma o essencial de 
taes festanças. Em outras partes da provincia dizem 
«ronda», e «estúrdia» n'outras. 

Parara a ronda, como visse que outra lhe sahia á 
frente, mais galharda, com maior séquito de moças, 
e a sobre-excellencia d'um clarinete que guinchava 
umas deliciosas variações, algum tanto abafadas pelo 
retumbar do zabumba, e grilharia dos ferrinhos. 

A ronda, a que ou ia associado, não quiz ceder o 
passo á outra, que era de rópia e basofia. Esta, um 
pouco desconcertada, esteve-se momentos em conselho 
deliberativo; mandou as mulheres e rapasio para a 
recta-guarda; recolheu os músicos ao centro, e cobriu 
a frente com quatro espadaúdos moços de páo ferrado. 
D'ahi a nada, as cabeças amolgadas eram mais que 
os páos; as rebecas iam soando pelos ares como har- 
pas eólias; os bombos gemiam roucos ao arrebentarem; 
o homem do clarinete salvava-se no topo da serra com 
o inspirado instrumento, e a cantadeira mais insigne 
d'aquelles arredores, que sustentara desafio duas horas, 
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amaldiçoava o estro fatal que a fez quinhoeira d'uma 
bordoada que a deslombou. Parecia o dia do juiso ! 

Devo á minka presença de espirito sair illeso d'esta 
suprema provação. Estava ali perto uma pipa que os 
gladiadores respeitaram por não sei que prodigioso ins- 
tincto. Os páos travados desensarilhavam-se, quando, 
ao rossarem pela pipa, o taverneiro lhes gritava aos 
cegos da ira: 

— Eapazes ! não me boteis a perder ! Olhai que me 
abrides ao vinho! 

Parecia coisa de milagre! Desandavam logo como 
de logar sagrado, o não respeitavam as opas dos irmãos 
da confraria, muitos dos quaes saíram moídos da festa, 
por se metterem a pregoar pazes. 

Salvei-me, pois, encostado á pipa, onde me acolhi, 
depois de raciocinar friamente sobre as evoluções da 
tremenda batalha. D'aqui presenciei o triste espectá- 
culo de dezenas de homens esmoucados, e centenares 
de mulheres, velhos e creanças, ajoelhados por aquel- 
las ladeiras, pedindo clamorosamente á Senhora Ap- 
parecida que tivesse mão d'aquelles homens que se 
matavam. 

Entre-lembro-me de que estas supplicas aproveita- 
ram, excepto à dois, que lá ficaram enterrados no adro 
da ermida: um d'estes era o zabumbeiro da ronda 
aggressora, o outro era o violista da minha, engenho- 
sissima creatura que tocava tudo quanto havia em 
dois bordões e uma prima, prima da viola, quero di- 
zer. Deus os tenha ambos nos coros angélicos, já que 
o mundo não era digno d'elles. 
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Applacada a desordem, agradeci mentalmente á 
pipa aquelle como inviolável protectorado de pavilhão 
inglez (vem de seu ao pintar todas as comparações 
com inglezes, quando cheiram a vinho) e fui procurar 
os destroços dos meus amigos. 

Um sacerdote de boa presença andava providen- 
ciando acerca dos mortos e dos feridos. Com este pa- 
dre, vigário da freguezia próxima, andavam duas so- 
brinhas, vestidas senhorilmente, com suas barretinas 
de palha de Itália, plumas escarlates, e vestidos bran- 
cos de mangas perdidas. Eram umas taftdas ! No 
tocante a rosto, mais feiticeiras mulheres nunca meus 
olhos tinham visto, nem a minha devaneadora poesia 
as entrevira em sombra. Perguntou-me o padre quem 
era eu; e suecedeu ser eu irmão de uma conhecida 
d'aquellas esbeltas senhoras. Festejaram-me com muitos 
cuidados pela minha segurança, e deram-me de me- 
rendar umas saborosas talhadas de salpicão, e frueta 
sêcca, tudo condimentado pelos sorrisos supra-celestiaes 
de uma das duas mocetonas, que a estas horas ... — 
sancto Deus ! como isto é triste ! — devem ter netos e 
raros vestígios d^quellas lustrosissimas pérolas que 
lhes divinisavam o sorriso! 

Ao lusco-fusco, o vigário sahiu da romagem com 
as sobrinhas, e eu, com os meus conterrâneos, cami- 
nhamos em direcção opposta para os nossos sitios. 

Estive largo espaço no têzo d'um oiteiro em quanto 
os olhos alcançavam por entre o já carregado crepús- 
culo as brancas visões que transmontavam a colina 
próxima. Depois que de todo em todo desciam na que- 
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brada invisível do outeiro, ainda ali me fiquei, vendo-as 
no arrebol do horisonte, e na estrella vesper. Depois, 
tornado em mim pelas vozes dos meus companheiros, 
que já me não enxergavam, dei tonto então de estar 
chorando. Eram as primeiras lagrimas do coração. 

E quer agora vêr o leitor o que fazem lagrimas 
aos quinze annos? Veja nas seguintes linhas a face ir- 
risoria d'um primeiro amor. Olhem a ingenuidade com 
que eu quiz metreficar as minhas primeiras e parvoi- 
nhas innocencias, e admirem-se da mais sandia inge- 
nuidade com que as divulgo, sem corrigil-as, se quer ! 

E chamei eu a isto 

ODE 

Se as tristes expressões do triste Alcino (1) 
Em versos dolorosos moduladas 
Merecem de attenção um só momento, 
Não recuzeis, Senhora, attenção dar-lhes : 
Pois se a lyra c d'Alcino, o estro é vosso. 

Sensíveis somos. Crime ! acaso é crime 
Affectos mil sentir no centro d'elles? (2) 
Tâo frágil coração qual é o do homem 
Não pecca, se do amor á mito se dobra. 
Sentimentos gravados n'alma existem 
Do nobre, do plebeu, quaes tem minh'alma. 
Sensíveis todos são ; nascemos todos 
A voz d'um só creador, do mesmo sopro. 
D 'esta doce cadeia, inquebrantável 
Também teu peito, Elmena, um elo forma. 
Estás também a leis eguaes sujeita; 
O mesmo astro, que influe na tua alma 
Na minha influe e verte amor em fogo. 

(1) Chamava-me eu Alcino, e ella era Elmena. Que graça 
bucólica, e que doçura ! 

(2) Creio que queria dizer no centro dos affectos. 
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£ é tão violento este império, aue ata, 
Que vence os corações, que os funde e abraza, 
Quanto é sincero, Elmena, 6 doce Elmena, 
O impulso d'amor que me incendeia, 
Nascido sim do amor; mas momentâneo 
Qual o raio veloz que abraza e foge. (1) 
Eu vi-te, Elmena, vi-te, e, ao ver-te, súbito, 
Senti amargo fel juncto á doçura ! 
Um presente clarão me fulge á mente ; 
A nuvem do passado a mente obumbra; 
Um fúnebre porvir me aterra e assombra ! (2) 
Meus olhos te procuram, vagam, 'correm; 
Mas lagrimas lbe afogam os raios d'alma. (3) 
Meus lábios, presumidos, se esforcejam 
Na exposição da vacillante idea ; 
Mas á dor cordeal sossobram lábios ! (4) 
Meus olhos outra vez a ti se inclinam, 
E convulsos de dôr não vêem teus olhos. 
Teus fugitivos passos sigo attento . . . 
Eis me inda outra vez, comtigo, Elmena ! 
Um penoso pudor me estorva as vozes . . . 
Nem ao menos teu nome ouso pedir-te. . . . 
Para em meu coração, sacrário d'elle, 
Perpetuo altar, perpetuo culto dar-lhe ! 

Pouco depois, em vão te vou buscando . . . 
Segues a extrema do caminho opposto ; 
A outra eu sigo. . . inda trez vezes olho; 
Mas já não vejo quem a paz me rouba! 
Adeus ! ai ! para sempre, adeus, Elmena ! 
Cá fica Alcino, succumbindo á magua! 



(1) Não sei o altissimo pensamento que quiz exprimir. 
Devia de ser muito alto ! 

(2) Estes três últimos versos recitava eu com emphase e 
soberba de os ter feito. O meu padre António respondia- me 
sempre, inflando as bochechas, e dizendo: bomba! 

(8) Este naufrágio dos raios d' alma era um sucesso que 
me fazia chorar, cada vez que me dava a mim mesmo em es- 
pectáculo de gloria ! 

(4) Esta dôr cordeal parece que era a dôr do coração. A 
linguá portugueza parecia-me insuficiente para a necessidade 
de adjectivos que a mesma dôr sentia. 



PREFACIO XV 



Se algum dia, esta carta, acaso, vires, 
Talvez que sintas commoções de pena : 
Talvez te lembre de que viste, um dia, 
N'uma romage incógnito mancebo 
Que, constante, fitou teu rosto bello. 



Mas deixa, ó alma triste, a magoa, o pranto ! 
Um momento recobra d'alegria 
Emquanto a Parca a faial foice afia ! (1) 
Recobra de descanço um so momento ; 
Nâo lamentes um bem, que vai perdido ; 
Pois mais do mal se aggrava o sentimento. 
Quando cumpre fallar do mal sentido ! 



Riram-se? 

Agora saibam que esta cataplasma me foi um ve- 
sicatório no coração. Muita lagrima chorei n'aquelles 
meus quatorze annos! 

Subia eu á crista d'um outeiro, (Tonde se avista- 
vam umas como névoas de fumo, a duas grandes lé- 
guas de distancia. Ali imaginava eu que devia ser a 
aldeia de Elmena, e presbitério do tio, e a guarida 
das avezinhas, que a viam, e lhe annunciavam a ma- 
drugada. Do outeiro me descia ao intardecer, chorando, 
e escugitando na traça de lhe mandar a minha ode. 

De ninguém fiava a remessa, ou ninguém se en- 
carregava do mandato. Uns riam de mim, outros es- 
carneciam-me, e os mais sisudos mandavam-me jogar 
o peão, ou conjugar um verbo da arte do padre Pe- 
reira. 



(1) Estes trez ///, aparte a fêmea do çafio, achava eu 
que eram onomathopaicos. 



XVI PREFACIO 

Poucas semanas volvidas, sahi d'aquella serra para 
outra, onde vivia um mestre de latim, sujeito de não 
vulgar lição, pregador de fama, e bom velho sobre 
tudo, o padre Manoel da Lixa. 

Como eu, saudoso das montanhas que deixara, con- 
tinuasse a escrever outras odes, e a declamal-as aos 
condiscípulos, o velho latinista quiz ouvir-m'as, e, com 
tanta generosidade o fez, que mordia o beiço para 
disfarçar o riso. D 'estas almas é que já não ha! 

Ergueu-se o mestre, concluída a leitura, e tirou 
da sua estante de pinho bruto dois volumes em oitavo 
portuguez. Pensei que elle ia mostrar-me as leis da 
metreficação em artes para mim desconhecidas. 

— Este livro — disse elle, folheando um — é a edi- 
ção de 1825, das obras poéticas de Pedro António Cor- 
reia Garção. Essoutro é de Nicoláo Tolentino. Já os 
leu? 

— Não, snr. padre mestre. 

— Pois quero que veja aqui na satyra I do Gar- 
ção, uns versos que valem mais que todos os outros. 
Leia os que tem ementa á margem. 

Li, pois, os seguintes versos: 



«Coridon, Coridon, que negro fado 
«Que frenezi te obriga a ser Poeta! 
«Que eeperas de teus versos? Ainda esperas 
«Pelos antigos séculos dourados 
«Quando achavam Mecenas bons engenhos? 
«Não sabes que das musas portuguezas 
«Foi sempre um hospital o capitólio? 
«Viste já que seis urcos arrastassem 
«Em douradas berlindas um poeta? 



PREFACIO XVU 



«Não escreve Lusíadas quem janta 
«Em toalhas de Flandres; quem estuda 
«Em camarins forrados de damasco. 



«E não fora melhor que te deixasses 
«De uma arte desgraçada, que os prudentes 
«Já calvos Salomoens, padres conscriptos 
«Aborrecem, desprezam, e condemnam? 
«Almotacel que queiras ser d'um bairro 
«Excluido serás sendo Poeta. 

«Antes de ti se diga que roubaste 
«Ao pobre caminhante dez cruzados; 
«Que violaste asVestaes; que em vão juraste; 
«Que és bruxo, delator, que és um falsario : 
«Tudo o tempo consome, tudo esquece 
«Tudo douram riquezas; mas Poeta! 
«E' fúria sem remédio, é cão damnado, 
«Todos o apupam, todos o apedrejam ! 

— Viu? disse padre Manoel, com o dedo indica- 
dor comprimindo a venta direita, e arfando a esquerda 
sobre a pitada de simonte, que esfregava voluptuosa- 
mente entre os dois dedos. Agora, eu lhe leio o meu 
Nicoláo Tolentino. Vem-lhe ao pintar estas quadras: 

« A occupação de poeta 
E' nobre por natureza ; 
Mas todo o orneio tem ossos, 
E os d'este são a pobreza. 

« Os dentes do bom Camões 
Sejam fieis testemunhas ; 
Muitas vezes esfaimados 
Não acharam senão unhas. 

« Depois que seus frios olhos 
Se fecharam no hospital, 
Logo as filhas da memoria 
Lhe ergueram busto immortal. 



XVIII PREFACIO 

« De que serve honra tardia ? 
Bem sei que o rifão vem torto ; 
Mas faz lembrar a cevada 
« Que se deu ao asno morto. 



£ foi lendo a sabida admonenda ao versista ca- 
belleireiro, até mui calorosamente declamar: 

* 

« N'estas cousas é que eu creio ; 
Poesia é mal fadada ; 
Assenta amigo Luiz, 
Que nunca serviu de nada : 

« Poucas damas a conhecem ; 
Se a pedem, e se a festejam, 
Gostam do que não intendem, 
Pedem o que não desejam. 



« Uma Vénus me pediu. 
Por quem inda eu hoje peno, 
Que lhe fizesse um soneto 
Inda que fosse pequeno. 

« Dinheiro, invicto dinheiro, 
« Só em ti é que eu me fundo ; 
« Tens o direito da força 
« Es o tyranno do mundo : 



» Amigo, tenho acabado 
O meu comprido sermão, 
Préguei-te as altas verdades 
Que trago no coração. 

« Abre mão das poesias, 
Que nenhum préstimo tem; 
E cuida em sólidos meios 
De ganhar algum vintém. 



PREFACIO XIX 

— A pura verdade é esta! — proseguiu o padre 
mestre, consoante as pitadas lhe iam illucidando o dom 
da prophecia — Se o pequeno quer fazer da poesia 
modo de vida, está bom aviado ! Eu também fiz o meu 
soneto em Braga, quando me andava ordenando ; mas 
um bom amigo poz-me um cautério na bossa da poe- 
sia, e fêl-a suporar a peçonha que havia de fazer de 
mim um derrancado padre, sem me deixar ser um bom 
poeta se quer. Quanto ao valor da sua poesia, o que 
por ahi vejo no que me recitou, são creancices, que 
melhor seria terem ficado na obscuridade em que o 
menino deixou as suas primeiras camizas. 

No secreto da minha consciência, formei do padre 
um juiso errado. Inventariei-o no numero dos sandeus 
que me haviam escouceado da Castalia, onde elles não 
podiam beber. 

Vivi, d'aquella hora era diante, mais clandestina- 
mente com Apollo, já versejando por conta de El- 
mena, já versejando aos passarinhos que cantavam 
nos soutos e olivaes visinhos da janella do meu pobre 
quarto. 

Prouvera a Deus que os benévolos conselhos do meu 
professor de latim me encontrassem mais maduro de 
siso do que era razão esperar dos meus quinze annos ! 

N'aquella terra andavam ás más dois irmãos de 
fidalga prosápia, á conta do casamento desegual que 
um d^lles intentava fazer, contra a vontade do mais 
velho. Por parte dos sequazes d'este me foram pedi- 
dos uns versos, em que a noiva menos fidalga e o 
apaixonado mancebo fossem chanceados á conta de me 
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não lembra que antecedencias mui ageitadas á galhofa 
métrica. Deu-me soberbas uma incumbência d'este gé- 
nero ! Poeta, e de mais a mais requestado para enter- 
vir com minha opinião em casamento tão fallado nas 
vinte aldeias circumpostas ! 

Escrevi uma folha de almaço em quadras, que os 
interessados na publicidade afixaram na porta da egre- 
ja, momentos antes da missa das onze horas. O boti- 
cário, que seguia as partes do morgado, lia a satyra 
á populaça, que ria ás escancaras. 

E eu de lado a rever-me na obra, e a saborear-me 
nas alvares -cascalhadas do gentio ! 

Por um cabello que não fui então martyr do génio ! 
A victima crucificada na porta da egreja não era das 
que dizem : . « Senhor, perdoai ao poeta, que não sabe 
as asneiras que diz!» Apenas lhe constou que era eu 
o instrumento da vingança de seu irmão, preferiu que- 
brar o instrumento, e deixar não só o fidalgo, que tam- 
bém o boticário em paz. Poeta era eu só n'aquelle 
quadrado de dez léguas: avisadamente conjecturou o 
homem que, esganando a musa que o verberara, aba- 
faria aquelle respiraculo da detracção inimiga. 

O padre mestre avisou-me horas antes da espera 
e da sepultura. Fugi com o magnum lexicon debaixo 
do braço, e com os ossos direitos que me aquella terra 
ingrata queria comer. 

Ahi está ingenuamente escripta a historia das mi- 
nhas primeiras poesias de mais tomo : a ode e a satyra. 

Qualquer espirito reflexivo, com tão infausta estreia 
já para o coração já para as costellas, arrancaria de 
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si o aleijão fatal da metromania. Pois não escarmen- 
tei ! Dois annos depois, cursando estudos superiores no 
Porto, ridiculisei n'outra ode um duello incruento en- 
tre o marquez de Chardonnais e um meu condiscípulo 
de chimica. Também, á conta d'isto, estive a pique de 
ser mettido n uma retorta do laboratório. 

Pouco depois, para d , uma assentada dizer mal de 
toda a gente, escrevi e publiquei um poema, em que 
descrevia a vida que viviam no inferno todas as clas- 
ses soçiaes da minha antipathia. O poema denomina- 
va-se o sonho final. 

Escrevi ainda outro poema muito maior, intitulado 
O miserável. Como quer, porém, que um jornal, no- 
ticiando o próximo apparecimento do miserável, ac- 
crescentasse que tal publicação de tal author não podia 
desmerecer do titulo, isto esfriou-me o enthusiasmo, e 
queimei um aturado trabalho, em holocausto ao qual 
eu estudara tio pouco no essencial da mesma carreira, 
que fui galardoado com um r em anatomia, e com a 
universal reputação de péssimo estudante. 

Aqui está o que de mim fez a poesia, até á hora 
em que ella se me converteu em vida inteira do co- 
ração. 

Os meus versos estão dizendo que eu nunca estu- 
dei os rythmos variados e elegantíssimos da poesia 
moderna. A minha sede de ideal e de infinito não se 
apagava com a sciencia das graças cadenciosas, em 
que funda a sublimidade do poema. Achava eu mais 
consolação em poetar pelas velhas artes, e consoante 
o arpejar chão e monótono dos mestres, que eu tinha ac- 
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ceitado ao sahir da puerícia, sem saber que havia ou- 
tros melhores. Quando, mais tarde, dei tento do atrazo 
e anachronismo das minhas oitavas-rimas, e supera- 
bundância de hendecassylabos, era fora de tempo o 
reformar-me. Continuei a versejar sem arte, e a pen- 
sar que o muito do coração suppria bem o desatavio, 
ou o demasiado alinho da forma. Se alguma vez me 
desci da minha pertinaz ignorância, tentando mode- 
lar os meus versos pela acentuação métrica e ryth- 
mica dos melhores poetas contemporâneos, sahia-me o 
dizer tão amaneirado e contrafeito, que acabava co- 
migo em persuadir-me que não havia corrigir o ra- 
chitismo da' mocidade. Assim, pois, de boa mente e 
má vontade me apartei da eschola do meu tempo, e, 
por bem não saber qual havia de seguir, fiquei fora 
de todas. 

Muitas vezes de mim para mim intendi que a poe- 
sia talhada para este século não era o que eu estava 
fazendo; mas tão breve, entre coração e coração, era 
o stadio da minha cubica como poeta, e como tudo, 
que nunca me detive a pensar se eu devia ou podia 
ensaiar a útil, a necessária, a verdadeira poesia. 

Eu via alguns raros exemplos de poetas, cumprindo 
o dever de evangelisadores : era Alexandre Herculano 
com a Harpa do crente; era Castilho com a sua sancta 
e indefesa missão de ensinar creanças e fazer mais ho- 
mens os homens do futuro ; era Almeida Garrett agui- 
lhoando o affecto ás nossas coisas, ao talento e á pá- 
tria, com Camoem e Fr. Luiz de Sousa, proza melhor 
que todas as poesias; eram alguns raptos de occasional 
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inspiração, hymnos nacionaes como a Bandeira negra 
de Mendes Leal, a Inglaterra de Alexandre Braga, e 
alguns cantares enthusiastas d'um soldado académico, 
que n'aquelle tempo era o Lima poeta, e hoje chamam 
ahi o administrador do bairro do Rocio (1). 

Eram todos modelos muito de seguir ; mas eu nem 
os rastreava na forma, nem na idea, nem no enthu- 
siasmo. Criminoso egoismo, que eu ainda agora quiz 
disfarçar sob capa de desambicioso desapreço de tudo 
que não fosse o ideal, o infinito, o quer que fulge para 
além do amor á mulher, estrella momentânea d'este céo 
carregado de tempestades! 

Fiquei n'isto n'este nada até aos trinta e sete an- 
nos. 

Era tempo de acabar, muito antes d'esta idade; 
mas cá dentro, na alma do homem, sejam poucas ou 
muitas, temporãns ou serôdias as rugas que estão men- 
tindo fora, o tempo não se computa com a certidão do 
baptismo ... A alma não é da razão. 

Agora, sim. ÍT estes baloiços da minha borrascosa 
vida, já não vejo est relias. Está deanto de mim um 
ponto escuro, para onde todos os ventos me atiram. 
Já não quero saber do timão nem da agulha. Aquelle 
ponto negro é a sepultura: o esquecimento. D'esta pe- 
quena distancia em que estou, vou atirar para lá com 
os meus últimos versos: é bem que elles vão adiante 
de mim. 

Lisboa 23 de dezembro de 1862. 

(1) Falleceu em 1867. 



£ CEDO ! 



Não posso crer extincta a grande vida, 
que já meu coração viveu ... ai ! não ! 
E cedo, é cedo! ainda ás vezes sinto, 
nas mornas cinzas d'um volcão extincto, 
queimar scintilla ardente de paixão. 

Relâmpago fugaz me fulge n alma; 

no sangue sinto eléctrico vigor; 

mais linda vejo a terra, e o céo mais lindo, 

desvairo-me em visSes dW mundo infindo ; 

ressinto o palpitar do antigo amor. 

Chimera louca de infeliz que espera, 
perdido nauta, a salvação por fim ! 
Desceu perpetua noite em minha vida ; 
o meu dia lá vai ; a alva querida 
já mais tem de raiar, já mais, p'ra mim ! 



AO ANOITECER DA VIDA 

E triste ! . . . Mal sabeis que sangue é esse, 
que vem no pranto de quem diz : c sou só ! » 
Terrível deve ser o desconforto 
d'aquelle que apalpou no peito morto, 
em vez do coração, urna de pó ! . . . 



Mo mais se vibram n'alma os grandes hynmos 

tangidos pela mão do ignoto Deus; 

não mais se exalça o canto do estro ousado ; 

que o génio cae, e roja-se aviltado, 

nem ousa mais fitar olhos nos céus. 



A gloria? não mais luz aos sonhos d'elle. 

Vaidade? nem do génio a tem, se quer. 

A gloria ! oh ! quanto é bella, quando é filha 

do coração, e reflectida brilha 

na fronte pura e virgem da mulher ! 



Sem amor, sem paixão, que valle o génio? 
E dom maldito que exaspera a dor; 
é lente que engrandece aquelle abysmo 
onde mora o terror, d'onde o cynismo 
repelle o anjo bom do sancto amor. 



£ cedo! 

Se eu amasse. . . talvez sentisse anhelos 
que me erguessem do lodo d'este chão 
aos extasis de crente onde já pude 
levar os sons do mystico alaúde, . 
que iihmudeceu, exhausto o coração. 

Talvez amasse a vida, e amasse os homens, 
e cresse na virtude, e ardesse em fé, 
e desse a mão aos desvalidos d'ella, 
áquelles que, nas vascas da procella, * 

não podem crer que Deus refugio é. 

Não tenho, pois, mais nada sobre a terra? 
de ti não pode vir, ó puro amor, 
a voz da redempção? Pois bem: a morte 
é premio, é galardão . . . Homem, sê forte ; 
arrasta á sepultura a tua dor! 

Mas arrastal-a cumpro sem que os lábios 
revelem de qual dor escravo és. . . 
A máxima coragem nas turturas 
é calal-as. Soflrer, fingir venturas, 
é ser maior que a dôr, calcal-a aos pés. 

1856. 



SAUDADE 



Saudade que me does, não fujas, crava 
o teu pungente espinho sem piedade; 
grava em meu coração, ó deusa, grava 
os bellos quadros da florida idade. 
Eu amo o padecer. D'esta alma trava; 
assombra- a de tristezas, ó saudade! 
Calla-me os hymnos do fallaz futuro; 
traz-me o passado, e aquelle amor tão puro ! 

Aquelle amor. . . Não podem já dizel-o 
lábios aíFeitos a mentir amores ; 
recorda o coração o quadro bello, 
mas não podem pintal-o falsas cores. 
Á phrase é falsa, é fria, é vão desvelo 
querer de árido peito haurir verdores. 
Não sinto, não, por mais que o seio abra, 
ungir- me a fé a juvenil palavra. 



SAUDADE 

Comigo estás, mulher, sempre comigo; 

em sonhos, és, qual foste, um anjo, um nume; 

brilha o sorriso no teu rosto amigo, 

ferem teus olhos da paixão o lume. 

Não acha em nosso peito infausto abrigo 

o Lúcifer maldito do ciúme. 

Em sonhos, és, qual foste, o dom extremo, 

que dispensa, na terra, o Ser-Supremo. 

E pude-te perder, thesouro immenso, 

após tamanha lucta de incerteza! 

E pude arrefecer o fogo intenso 

fundindo n'elle a ultima riqueza, 

que n'este mundo tinha ! . . . Ai ! quando penso 

que, n'este amor, senti mais que avareza, 

como Job, na penúria demudado, 

suspeito que o Senhor me ha castigado. 

Recorda-te. Era o sol no occidente; 
beijavam-te os seus raios moribundos ; 
éramos dois numa só alma ardente, 
voando d'este mundo a novos mundos. 
O lábio estava mudo; mas vehemente 
orava o coração ; ambos jucundos, 
anhelantes d^mor, n'esse transporte 
talvez a Deus pedíssemos a morte. 



AO ANOITECER DA VIDA 

Pedimos, sim: tal foi nossa ventura, 

que, logo alli, nos excrucia o medo 

do breve instante que a bonança dura 

n'este de prantos mísero degredo. 
Um nefasto presagio nos augura 

á nossa doce crença a morte cedo : 

nos extremos da dor ou da alegria 

pede-se a campa como a eu pedia. 

Porque te amei eu tanto, se era crime 
que o meu amor, egoísta e delirante, 
calcasse a impía lei que te reprime 
pulsar no peito o coração amante? 
Se a mão do homem n'essa fronte imprime 
de serva humilde o stigma aviltante, 
porque fui eu, em louco amor accêso, 
fazer-te dos grilhões sentir o peso ! ? 

Querida, o teu viver era um lethargo, 
nenhuma aspiração te atormentara; 
afFeita já do jugo ao duro cargo 
teo peito nem sequer desafogava. 
Fui eu que te apontei um mundo largo 
de novas sensações; teu peito anciava 
ouvindo-me contar entre caricias, 
do livre e ardente amor tantas delicias ! 



SAUDADE 

Não te mentia, não. Sentiste-o, filha, 
esse amor infinito e immaculado, 
estrella maga que incessante brilha 
da alma pura ao casto amor sagrado ; 
affecto nobre que já mais partilha 
o coração de vicios ulcerado. 
Não sentes, nem recordas, já sequer? 
Quem d'este amor te despenhou, mulher? 

Eu não ! se muitos crimes me desluzem, 
se pôde trasviar-me o seu encanto, 
ao menos uma só não me recusem, 
uma só virtude : amar-te tanto ! 
Embora injurias contra mim se cruzem, 
cuspindo insultos n'este amor tão santo, 
diz tu quem fui, quem sou, e se é verdade 
o opprobrio aviltador da sociedade. 

Eu disse-te: «Este amor não te condemna 
perante Deus, perante a consciência; 
podes o mundo incarar serena 
qual virgem soberana de innocencia; 
o remorso cruel não te invenena 
o sentimento d'esta eterna auzencia; 
se, por ventura, de ti for olhado, 
não volverás o rosto envergonhado. » 



8 AO ANOITECER DA VIDA 

Não é verdade, pois, irmí querida, 
que não houve mulher mais adorada? 
Escuta o coração: viste na vida, 
consagrar-se affeição mais recatada? 
Conheces que já mais foste trahida, 
nem podes ser com outra confrontada? 
Sabes o que é amor profundo o eterno 
que foi meu ceu, e me é hoje inferno? 

1857. 



SALDO 



Vejo-te ainda qual eras 
nesses fugitivos dias 
de saudosas alegrias 
d'um amor, bello ao nascer. 
Vejo-te ainda qual eras, 
terna amiga, carinhosa, 
cara irman, luz milagrosa 
nas trevas do meu viver. 

Linda eras, tinhas alma 
como poucos ter podiam; 
e teos olhos me diziam 
mil segredos que esqueci. 
Linda eras, tinhas alma, 
mas queimada pelo lume 
d , um frenético ciúme 
que me fez fugir de ti. 
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Anjo foras, se podesses 
martyr ser do teu desgosto; 
mas o brilho de teo rosto 
era o incêndio do rancor. 
Anjo fôras, se podesses 
esconder no fundo d^lraa 
essa raiva que se acalma, 
quando é puro e nobre o amor. 

Reduziste a nada a esperança 
que me dera a fantasia; 
ai! que mundos de poesia 
apagaste no meo céo! 
Reduziste a nada a esperança 
em que lia o meu destino, 
e por louCo desatino 
condemnaste á morte um réo. 

Condemnas-te, e talvez hoje 
muitas lagrimas baldadas 
pelas faces desbotadas 
te derrama o teu pezar. . . 
Condemnaste, e talvez hoje 
em meos braços chorarias, 
se, depois das agonias, 
eu podesse perdoar. . . 



SALDO 1 1 

Já não posso. . . E tarde, e nunca! 

já não és a alma pura 

qual te vi, quando a ventura 

me mentiu nos lábios teus. 

Já não posso . . . E tarde, e nunca ! 

dei-te amor que eu só daria. . . 

Era immensa esta poesia 

de que tu rasgaste os véus. 

Posso vêr-te qual tu foste, 
mas qual és eu te aborreço. 
Rebaixaste o alto apreço 
em que tive o teu amor. 
Posso vêr-te qual tu foste; 
mas qual és, quando te vejo, 
sinto dôr, e sinto pejo, 
pois vergonha é sentir dôr. 

1855. 



* 



A MENSAGEIRA DO CEU 



Estavam sobre relvas matizadas, 
de cândidas boninas 
três formosas meninas 
brincando com as flores. 

A mais nova das três, inda criancinha 
batia as palmas, fitando 
o ceu, onde ia voejando 

e chilreando a próvida andorinha. 



« Ai ! quem me dera ir assim tão alta ! 

— exclama a innocentinha — 
« Ai ! quem me dera ir assim voando 

« como aquella avesinha ! » 



A MENSAGEIRA DO CEU 13 

Ficou suspirando, 
as nuvens olhando, 
onde ia voejando 
a leve andorinha. 
Tão alta voejava, 
tão longe, a avesinha ! 
E a linda creancinha 
por ella chamava, 
e ella não vinha! 



E, desde aquella hora, uma tristeza, 

imprópria de tão branda natureza, 

as faces desmaiou da creancinha. 

De vez em quando, á mãe, com voz maviosa, 

á mãe, que a tinha em braços lagrimosa, 

pergunta se voltara a avesinha. 

— Todas voltaram — lhe dizia a mãe. « A minha 

não é nenhuma d'estas ! . . A andorinha, 

que eu vi tão alta ir, não torno a vêl-a ! » 

E a mãe quantas passavam lhe mostrava, 

dizendo : — lá vem ella ! — e a creança olhava, 

e dizia a chorar : « não é aquella ! . . » 



14 AO ANOITECEU DA VIDA 

Assim, n'este ancear, se foi finando, 
em quatro primaveras esperando 

a avesinha! 
Morreu ao quinto abril, esperando ainda. 
Já perto de morrer, fez-se tâo linda 
como flor a quem Deus dissesse «Es minha!» 



O que isto foi . . . quem sabe ! ? 
Em vida e morte ha véus, 
que á mão do homem não cabe 
erguer, tentando a Deus. 
Mas ver a creancinha 
Morrer d^quelle amor ! . . . 
Eu creio que a andorinha 
foi anjo do Senhor. 



VEM 



Tenho pensado na morte, 
tenho-a visto leda e bella, 
como pálida donzella 
ingrinaldada de flores; 
enamora-me a amisade 
doesta fada dos sepulcros; 
ella só diz a verdade; 
nunca o perjúrio, a mentira 
maculou seus lábios pulcros. 
Morte! eu dou-te a minha lyra; 
vem, doce esposa, vem ver, 
como em teus braços delira, 
com phrenetico prazer, 
o teu amante consorte; 
vem colher o beijo extremo 
sobre o lábio agonisante, 
de quem dá um riso á morte, 
como a um bem do céo supremo. 
1856. 



SEJA FEITA A VOSSA VONTADE. . . 



Assim vai desastrosa, a rojo, a vida 
dos raros homens que dizer-me podem: 
«nós, tanto como tu, n f este desterro 
« cumprimos um destino amargurado » . 

Quão poucos elles são ! . . . As minhas dores 
não as sonda ninguém, são das que impecem 
o respirar consolador da esperança. 

É tudo escuro como o céo do naufrago, 

perdida a fé na salvação, perdido 

<em si, em Deus o alento! Isto é o inferno! 



SEJA PEITA A VOSSA VONTADE 17 

Tremenda, atroz expiação. . . Mereço-a. 

Sim, meu Deus, o réo curva-se humilde 

á sentença. Moral, venceste! Eu soffro 

oh! mais que fiz soffrer. . . E os outros? tantos, 

mais réos no crime, e folgam! Justo e sábio 

Senhor, vós sois. . . A Cruz . . . beijo-a, e bemdigo-a! 



1857. 



TÂNTALO 



Mulher! onde has descido, que não vejo 
vestígios teus no mundo onde hei subido, 
queimando o incenso puro de um desejo 
trez vezes sancto, e só a Deus devido? 
Busquei-te lá no ceu, com teu cortejo 
de archanjos, teus irmãos. . . Tinhas fugido, 
fugido para a terra, onde, perdida, 
nem memorias já teus d'uma outra vida. 

E, a buscar-te assim, vão indo tristes 
meos dias já tão longos ! Longos annos 
contai na vida breve, se não vistes 
durarem muito os mágicos enganos. 



TÂNTALO 19 

Anhelos infantis, que me fugistes, 
(Testa vida mostrando-me os arcanos, 
volvei ; sonhos, volvei ainda um dia, 
descei sobre o meo leito de agonia. 

Deixai que eu veja o ceu da minha infância, 
aquelle ceu de estrellas namoradas 
por onde volitava esta alma em anciã 
de crenças que nem já tenho sonhadas ! 
Deixai-me inda espirar essa fragrância 
das balsâmicas flores cultivadas 
por mãos de fadas, que lá vão perdidas 
comvosco, ó crenças, nunca mais volvidas. 

Eu fui sempre infeliz. Alma abrazada 
em arrôbos de amor, sempre impossíveis, 
seguindo uma visão, palpava o nada, 
o nada. . . o vácuo. . . sensações horríveis ! 
De novo erguia a crença despenhada 
aos mysterios do amor incomprehensiveis; 
e, quando a esperança, toda luz, radiava, 
repentino pallor meu ceu toldava. 

Que valera ter peito enthusiasta 
por formosas chimeras d'esta vida? 



20 AO ANOITECER DA VIDA 

Sonhar o bello, em vão, é dor, e gasta 
a alma em vãos desejos consumida. 
Não é maldade, não, que nos arrasta 
ao baixo affecto de alma desflorida. 
Ha delícias no amor? anceias têl-as? 
desce aqui do teu ceu para intendêl-as . . . 

E isto o coração? a vida? o homem? 

amor é isto só? n'um goso breve 

se apagam mil vulcões que nos consomem, 

e amarga esponja as lagrimas imbebe? 

Aonde, aonde, essas visões se somem, 

visões queridas do sonhar tão leve 

na doce madrugada dos amores 

em que é doce o sentir ligeiras dores? 

Ai, não! A vida é mais. . . A bella imagem 
o rútilo phantasma que extasia, 
que nos fascina, e dobra á vassalagem, 
e, a cada instante, a crença ludibria; 
essa eterna visão, fallaz miragem, 
que aos lábios sequiosos nos mentia, 
segue-nos sempre, ou sempre a nós seguimos, 
e, ao pé da campa, ainda a lá sentimos. 



TÂNTALO 21 

O que é dizer: estou morto? Van mentira! 
nSo morrem corações predestinados 
para este amor intenso que delira 
em febre de desejos malogrados. 
Em quanto um hausto de ar o peito aspira, 
em quanto os olhos buscam abrazados, 
sobre a terra a mulher, que Deus n&o fez. 
nSo se morre. . . agonisa-se, talvez! 

1857. 



PERDIDA ! 



Veloz, qual fleha impellida 
o meu cavallo corria . . . 
eu tinha a febre da raiva, 
abrazava-me a agonia, 
e o cavallo generoso 
o meu ódio concebia. 

Os precipícios transpunha 
sem as rédeas soflrear ! 
Longe, ao longe eu anciava 
este horisonte alargar; 
procurava mundos novos, 
faltava-me ali o ar. 



PERDIDA 23 



E, de relance, deviso 
linda flor em ermo vai, 
mal aberta, e aljofrada 
pelo orvalho matinal, 
rescendendo, solitária 
seu perfume virginal. 

Nenhum homem lhe tocara, 
nem talvez a vira ali ! 
Tive orgulho de encontral-a, 
que outra mais bella não vi. 
Mas o impeto indomável 
,do cavallo não venci. 

E perdi-a ! Não me lembro 
onde vi tão linda flor ! 
Sei que lá me fica a alma 
como um feudo pago á dôr. 
Outros lábios virão dar-lhe 
fervido beijo d'amor. 

1850. 



A SHAKSPEARE 



Águia soberba, que n , um céo de fogo 

adejas como o raio das tormentas, 

e estalas como o choque dos coriscos ! 

Águia britannica, rei mais laureado 

que os reis de Westminsther ! Surge, 6 grande, 

e ensina o que é da scena arrojo e audácia; 

ensina os chilros bardos d'estes tempos 

a lerem sobre as lapides de Roma 

quaes grandes corações ahi revivem 

á tua voz, ao teu fulgor, oh Wiliam! 

1861. 



O ANJO 



Carlos Alberto, o campeador de Itália, 
ao ver fugir-lhe o anjo da victoria, 
o diadema arrancou; mas cingiu outro 
— ■ o diadema dos martyres, que o foram 
do resgate dos seus. E, peregrino, 
um tumulo buscou em livreá plagas, 
e viu sobre as severas .penedias 
d'aquelle torvo Douro, entre os destroços 
de heróicas pugnas, o paládio, o berço 
da Liberdade. « E aqui ! » o martyr disse. 

E o Porto, a um tempo, amargurado e alegre, 
sahe ao encontro do Bei, e os pés lhe inflora. 
O bravo de Novftra erguia a fronte, 
alquebrada de magua, e o régio aspeito 
abria n'um sorrir de grata alma. 

4 



26 AO ANOITECEU DA VIDA 

Aquelle povo amava o Rei sem reino; 

amava a desventura com tal porte 

de coragem christan, paciência, e honra. 



Quando o Rei se escondeu em soledade, 

n'um recanto do Porto, e, ali, cruzando 

as mãos serenas sobre o peito anciado, 

em anciãs d'outra luz, sorria á morte, 

este bom povo desta livre terra, 

em chusmas se ia aos átrios do seu hospede, 

e, triste e lagrimoso, perguntava 

pelo Rei, pelo amigo, e pelo sancto: 

— que «santo» lhe chamavam quantos viram 

Carlos Alberto a oscular a imagem 

da Virgem Mãe de Deus, que, desde o campo 

da batalha final, com elle fora 

na dolorosa via do desterro. 



Chamava Deus o martyr. Morre. E a nova 
nos bronzes vai gemendo, e o povo chora. 
O cadáver, cercado de mil cyrios, 
está patente; e o povo ora em joelhos, 
e crê que tem por si nos ceos um sancto. 



O ANJO 27 

Estava em gloria divina 

a alma santificada 

pela dor de ver quebrada 

contra a servidão a folha 

da cavalleirosa espada. 

Estava em gosos dos céus 

o coração que levara 

ao seio do eterno Deus 

sua redemptora espr'ança, 

que na terra não vingara. 

E, de lá, vendo que dôr 

deixa ao triste Portugal, 

cobra-lhe extremos d'amor 

como a terra a quem pedira, 

na sua angustia mortal, 

um leito d'onde despira 

o seu alento final. 

E, grato aos prantos do povo, 

pede a Deus um dos seus anjos, 

para dar exemplo novo 

de affeição a Portugal. 

Concedeu-lhe o Senhor um dos seus Anjos. 
Eis, n'um raio de sol e graça, desce : 
veste as formas humanas; eil-o virgem, 
com quantas prendas seraphins lhe ensinam. 



28 AO ANOITECER DA VIDA 

Diz o santo ao seu Deus: « Aquelle Anjo, 
c que me (Testes, Senhor, é de meu filho 
ca filha amada: inspirai-os ambos. 
« Fazei que ella me seja o dom celeste 
« com que eu possa pagar a portuguezes 
«o muito que me deram de seus prantos. 
« Concedei-m'aa Senhor, que eu quero daTa 
« Ao Rei dos homens livres. » 

Disse. E o Eterno, 
sorrindo á gratidSo da nobre alma, 
ao Rei de Portugal concede o Anjo. 



NADA! 



Nem saudades, nem esp 'ranças ! 
No meu passado nlo vejo 
uma so das mil imagens 
que, de leve, me espertaram 
no coração um desejo. 
Do futuro nada anhelo, 
pois não sei se tem o mundo 
um prazer que me suavize 
este desgosto profundo, 
este enojo da existência 
luz funérea amortecida, 
a que chamam alma e vida. . . 
alma e vida! — nSo! inferno» 



1857. 




A JOSÉ BARBOSA E SILVA (1) 



Queres amar, e não podes! 
Já não tens a alma abrasada 
da mocidade arrojada!... 
Pois não és tão novo ainda? 
Quem te murchou tantas flores 
que tinhas no coração? 
onde pára a imagem linda 
de teus versos sempre amores, 
d'esse amor, sempre paixão!? 

E soares por que não amas ! 
e foges triste do mundo, 
e, solitário, derramas 
sangue d'um golpe profundo 
com que sahiste d'aqui! 

(1) Falecido em 1865. 



A JOSÉ BARBOSA E SILVA 31 

E soffres por que não sentes 
pulsaçoens vivas, candentes, 
das que te deram tal morte, 
e pulsavam só em ti ! . . 



Mancebo, tu és ingrato 
á Providencia! não sejas. 
Revê-te bem no retrato 
do teu passado, que almejas, 
o verás quanto amargoso, 
quanto mais era pungente 
o travor d'aquelle pranto, 
aquella dor sem repouso, 
sempre aquella sede ardente 
d'um goso ás vezeà tão sancto, 
e outras vezes . . . infernal ! 



Não te lembram já as noites, 
longas noites sem descanso, 
sem provar o dormir manso 
que asserena a phantasia? 
Tens saudades de uma quadra 
em que um rápido sorriso 
traz uma acerba agonia? 



82 AO ANOITECER DA VIDA 

em que o gladio fulminante, 
nos umbraes do paraizo, 
te mata o inlevo anhelante 
que sonharas teu, n'um dia? 

Queres amar? ai! não queiras! 
que o amor não serve a todos; 
n'uns é vida, e n'outros morte; 
e as paixoens, sendo as primeiras, 
são tão diversas na sorte 
das que sente o homem feito ! 
Vão tão fundas as raizes 
do sofrimento no peito ! 
Essa saudade, que dizes 
ser do amor o galardão, 
é viva anciã no adulto, 
é sobresalto e tortura, 
incerteza e afflição. 



Agradece a Deus, amigo, 
por que só poder dos céus 
pôde salvar-te das penas, 
que tu vês hoje comigo, 
que senti paixões pequenas, 
e as pedi grandes a Deus. 



A JOSÉ BARBOSA E SILVA 33 

Concedeu-m'as, e tamanhas 

que . . . bem vês : enfraqueci ! 

fui de rojo aonde pude 

para abraçal-a . . . e alli . . • 

encontrei um corpo inerte 

como um gélido athaude! 

Era forte, e succumbi ; 

tive orgulho do sarcasmo 

que hoje em' lagrimas reverte • • • 

mas que lagrimas! . . . Eu pasmo 

do que fui, e sou ... vil terra ! 

quem dirá quantas feições 

esta minha vida encerra ! 

Tanto amor, tantas paixões, 

qual é d'ellas a mais nobre? 

Quero erguer, o veu, que as cobre . . . 

do que fui já nada vejo, 

por que sou escravo . . . espanta-te? 

por que alquebrado rastejo, 

e não posso já dizer : 

a homem do orgulho, levanta- te! » 

homem do orgulho! . . . que é d^lle? 

Eis-te, pois pequeno e vil ! 

ostenta louca soberba, 

inconcebível reptil ! 



34 AO ANOITECER DA VIDA 

Não sondes, não, este abysmo 
onde não ha salvaçSo! 
Se não tens luz de esperança, 
se gelou teu coração, 
amigo, um pouco descansa 
á margem da sepultura . . . 
Olha: o amor dá vida um dia; 
luz n'um raio de alegria; 
mas, depois, a sombra escura 
faz-te noite infinda n'alma. 
Tanto anhellar ! que tristura ! 
que zombaria! que palma 
para tamanhos martyrios 
em que voluntário e ditoso 
ha annos me despedaço ! . . . 
hontem luz, crenças, delirios, 
hoje um cahos pavoroso ! 
hoje amor ardente ancioso, 
amanhã tédio e cansasso! 

1854. 



A BERNARDO* DE SAINT-PIERRE 



Inspirado cantar das « Harmonias », 
singello Bernardin, valido e amante 
da louçan natureza, tu, na terra, 
sentiste o coração cheio de affectos, 
d'eternas flores, cândidas chymeras; 
tu só, talvez, na terra amanheces-te 
amando a luz, que não se apaga nunca, 
a luz, que te dourou da vida o occaso. 



ERAS TU 



Eras tu, irman dos anjos, 
aquella imagem tão linda, 
que eu recordo agora ainda, 
e tantos annos lá vão! 
Eras a luz ondulante, 
que scintillavas errante, 
quando, em anciãs, delirante, 
te buscava o coração. 

Os meus olhos mal sabiam 
conhecer a formosura, 
mas a alma prematura 
te sonhava linda assim. 
No céo, na flor, que magia! 
Não sei que era o que eu via; 
sem saber o que sentia, 
sentia o céo dentro em mim. 



ERAS TD 37 



Eras tu. Lembra-me, á tarde, 
n'aquella8 horas cTamores 
em que o perfume das flores 
filtra vida ao coração, 
lembra-me vêr-te, indecisa 
como a sombra que desliza 
nas folhas que a leve brisa 
beija em doce agitação. 

Quando, mais tarde, a belleza 
os sentidos me incantava, 
já minh'alma se abrazava 
n'outro fogo d'outpoe céus. 
Via uns olhos ... ai ! se via, 
nas densas treyas, no dia, 
e eu de amor d'elles morria, 
que esses olhos eram teus. 

Que presagio ! Era um mysterio, 
um fallar d'anjo invisível, 
uma voz imperceptível 
que me vinha assim dizer: 
a Quando um rosto peregrino 
«te dér esse olhar divino 
«que ora sonhas, teu destino 
« é amar, depois . • • morrer ! » 



38 AO ANOITECER DA VIDA 



» 



Eras tu! Já morta a crença, 
a meia estrada da vida, 
julguei extincta, perdida 
a suspirada visão. 
Muitos annos decorridos, 
eram já, e, já sumidos, 

chorava os olhos perdidos 

• 

como a luz da salvação. 

Muitas vezes me enganara 
a anciã d'elles, e eu ia 
beijar um rosto que via 
com olhos cheios d'amor. 
Que dolorosa chimera! 
era lindo, mas não era 
um certo olhar, que eu quizera, 
de queimar-me em seu ardor. 

Eras tu. Agora sinto 
que o eras anjo da vida, 
por que sinto renascida 
a mocidade, a paixão. 
Era um impio atheo, e adoro; 
não tinha prantos, e choro; 
era um cvnico, e coro 
quando aperto a tua mão ! 



ERAS TU 39 



Amor d'alma é isto ! Oh ! crê-me . . . 
nunca foste assim querida, 
nem viste assim abatida 
tão forte alma a teus pés ! 
sinto-me grande ao teu lado, 
soberbo de ser amado . . . 
Podésse eu ser inspirado, 
para dizer o que és! 

1858. 



QUEM TE INSPIRA? 



Quando tristes versos fazes, 
quem te influe a inspiração? 
Quem te ensina os brandos hymnos 
que prantea o coração? 



Dize, fada carinhosa, 
dize, luz da minha vida, 
se do ceu te inspira um anjo 
a canção meiga e sentida! 



Eu, por mim, quando desprendo 
de minha alma um triste hymno 
só me inlevo, e só me inspiro 
d'esse teu rosto divino. 



QUEM TE INSPIRA 41 



E, se, mais tarde, na alma 
se apagar tão sancta luz, 
hei de elevar os meus cantos 
só a Deus, aos pés da cruz. 

E essa cruz, que symbolisa 
dor e fé, crença e amargura, 
seja a lenda, a historia, a pompa 
d'uma raza sepultura. 

1852. 



5 



DEUS NÃO QUER 



Flor, colhida entre espinhos 
de teos prantos orvalhados, 
reverdece aos meus carinhos, 
torna aos teus dias doirados. 

Vê se ainda achas na vida 
a ventura, a paz, e o bem, 
que a não dar-t'os eu, querida, 
não t'os ha de dar ninguém. 

Que presentimento escuro 
te inlucta a alma opprimida, 
quando em teu rosto tão puro 
transluz a dor desabrida? 



DEUS NAO QUER 43 



Se não vês em mim o ente, 
que pediste afflicta a Deus, 
é que o Eterno nâo consente 
que desçam anjos dos céus. 



1859. 



NÃO MORRAS! 



Não morras, coração; recobra alentos; 
na taça da amargura nutre a vida; 
nos venenos mortaes, alma abatida, 
inergia acharás alguns momentos. 

Não fujas d'aflfrontar novos tormentos, 
não vergues ante a dor já presentida; 
caminhe ao cadafalso, fronte erguida, 
quem soffre ha muito os paroxismos lentos. 

Fui grande ante mim próprio; ergui ufano 
a face entre os mimosos da fortuna, 
cuspi-lhes a grandeza, o. orgulho insano. 

Ergueu minha soberba alta columna; 
firmeia-a no trabalho ... Oh cego ingano ! 
lançou-m'a em terra a mão da desfortuna. 

1857. 






VAI! 



Filha, vai; e os anjos encham 
o teu caminho de flores, 
e defendam tua alma, 
tão magoada d'outras dores. 

Filha, vai; que a minha prece 
feita a Deus não será vã; 
eu lhe rogo mande um anjo 
entre ti e tua irmã. 

Anjo de paz, que vos diga: 
«Vivei dias de ventura; 
« Deus acolha os prantos d'uma, 
«e da outra a alma pura. 



46 AO ANOITECEU DA VIOA 

«Para ti, irman tão cara, 
« santo modelo de m&e, 
« para ti um seio amigo 
< que de ti viva também. 

a Para ti, pálida virgem, 
« que tão cedo a dor tortura, 
« para ti, o ceu, a gloria 
« onde eterna luz fulgura. » 

Assim, filha de minha alma 
de joelhos peço a Deus, 
que, chamando ao ceu um anjo, 
te desça outro dos céus. 

Desse enviado os segredos 
eu t'os direi . . . Serás forte ! 
Quanta força tem a alma 
que sabe ir do amor á morte! 

Heide ensinar-te o segredo 
de abafar nos seios d'alma 
aquelles prantos que regam 
do martyrio a doce palma. 



vai 47 



Só um filho da desgraça 
resgatado pelo amor, 
esse só para infelizes 
tem o bálsamo da dor. 

Ái ! não peças n'este mundo 
que te confortem: ninguém 
saberá enchugar prantos 
d'esses que a teus olhos vem. 

A dor nos liga: vivamos 
de nossas magoas contentes; 
seja uma só a alma, 
sejam dois os padecentes. 

1850. 



ENLEVOS 



Não sentes, não ouves um hymno tão pulcro, 
sem lettras, sem notas, sem voz conhecida, 
um hymno, que é cT anjos, se os anjos descantam, 
em psalmos celestes, mysterios da vida? 

Não vês, como eu vejo no ceu bonançoso 
por tardes estivas, no ermo a scismar, 
estranhas imagens de nuvens vestidas 
Contando segredos ás vagas do mar? 

Não tens, como eu tenho, saudades d'um tempo, 
fulgor instantâneo da infância . . . não tens ? 
Não vês que tão caros os gosos se compram ? 
Que penas em troca de tão raros bens ! 



ENLEVOS 49 

Quizeras que um anjo te desse o destino ? 
Quizeras prever n'este mundo um laurel? 
Não queiras que os anjos eleitos da gloria 
Tem n'este desterro o seu cálix de fel. 

A vaga tristeza, que ensombra o teu rosto, 
não sei se tormentos futuros prediz ! 
Tão bella, tão nobre, tão pura em desejos, 
quem pôde no mundo fazer-te infeliz ! ? 

Eu, não! que a virtude respeitos inspira 

ao vicio, que ás vezes simula desdéns. 

Não creias que possam perversos . . . não podem 

as rosas calcar da grinalda que tens. 

Não temas! Confia no ceu que te manda 
mostrar-me visivel a imagem de Deus, 
na face, onde brilham explendidos traços 
dos anjos que os homens namoram nos céus. 

1851. 



VISÃO 



Que linda fada era aquella 
que eu vi, d'archanjos rodeada, 
descer-me ao berço! que estrella, 
tão propicia e bem-fadada, - 
me mostrou, dizendo : « é tua ! » 
Como depois entre as ondas 
da luz etherea fluctua 
subindo ao ceu d'onde veio ! 
Vem, outra vez, não te escondas, 
vem, meiga fada, a meu seio, 
vem ver os bens que me deste, 
estes bens . . . que bellos são ! 
vem ver os lindos prodigios 
do teu propicio condão ! . . . 



NUNCA MAIS! 



Nunca mais hei de vêr-te ! Ahi vais perdida ! 
perdida hei de chorar-te, em quanto o sangue 
subir do coração em pranto aos olhos. 
Custa muito morrer. . . Fibra por fibra 
a vida se deslaça; horrentes dores 
nos custa o desfazer- se esta matéria 
em que a alma se estorce, vasquejando 
em longo agonisar ! E eu hei de, vivo, 
gelada mão levar ao seio frio, 
sentir rossar-me a fronte encanecida 
a negra aza da morte, e viver inda ! 



52 AO ANOITECER DA VIDA 

Nunca mais hei de ver- te, ó pobre amiga! 
ó meu sagrado amor, que tantas maguas 
colheste nos jardins que a phantasia 
apaixonada e terna te amostrara! 
Melhor te fora a triste soledade 
n'aquelle captiveiro em que gemias 
anhelante de amor nunca sentido! 

Por que fui perturbar tua tristesa 
em que tinha, talvez, doçura o pranto? 
Guiou-me a ti a mão do meu destino, 
negro destino ! eis-me instrumento acerbo 
de rancor ! . . . Filha ! que innocente soares ! 

Como eras linda, que gentil tu foste, 
n^quelles dias lympidos de virgem, 
em que meus olhos mal erguer-se ousavam 
fitando o resplendor da tua fronte ! 

Se o ceo se abrisse então, ó desditosa, 
se morresses então, deixando apenas 
signaes na terra d'um fugido archanjo ! . . 

" 1860. 



ESPERANÇA! 



Esperança ! luz pura, luz divina 

da lâmpada, que brilha em mãos do archanjo 

consolador de maguas, Esperança, 

como é doce o bafejo que me côas 

nos ardentes abysmos de minha alma ! 

Ai! ainda vos verei, imagens caras, 

que já nesta mansão de horas ditosas 

sorriste á minha crença? hei de ainda vêr-vos 

dourando a vida ao anjo que a desgraça 

não quer que volva a mim, sem que meus prantos, 

prantos de agra saudade a culpa expiem, 

a culpa de o roubar ao chatim torpe, 

que negras vende, alem, compra aqui anjos?!. 



1855. 



CANTA! 



Ái! quantas vezes, ó triste, 

esse teu saudoso pranto 

desafogaste no canto ! 

Ài ! quantas vezes sentiste 

mais precisão de chorar ! . . 

Ái ! canta, canta, que ha prantos 

no teu plangente cantar! 

Áo cantar te acode a infância 

com seus sorrisos e flores; 

feres notas que te faliam 

como faltavam amores; 

outras são suspiros d'alma, 

mas todas tem seu gosar. . . 

Ài! canta, canta, ave triste, 

quando quizeres chorar. 



A RACHEL 



Nos teus olhos refulge a aureola santa 

dos anjos do Senhor; 
de tua doce voz o timbre encanta 

como hymno de amor. 

Escaldam-me os teus lábios que resfolgam 
a flamma d'um vulcão. 

Teus beijos sSo delírios como a febre 
de ardente coração. 

E quem te ha dado o estro, o inlevo, a alma, 
o génio, o fogo e a luz? 

Se o martyrio te alquebra, acceita a palma, 
e inflora a tua cruz. 



O TEU RETRATO 



Que linda és tu, oh luz da minha vida ! 
que doce me é com lagrimas banhar-te ! 
Se eu podesse, morrendo, a vida dar-te, 
tu davas-m'a no ceu mais reflorida. 

Não eras tu sem mim, oh flor, perdida? 
Ousariam mil mãos, oh flor, tocar- te; 
mas nenhuma soubera o peito dar-te 
onde a face encostasses esvahida. 

Sou soberbo de ti; grande me sinto, 
se a fé me diz que sou de ti amado, 
com tanto amor em lagrimas distincto. 

Quem pôde a mim chamar-me desgraçado? 
Persiga-me um algoz de ódio inextincto . . . 
embora ! . . . eis teu retrato ! . . . Estou vingado ! 

1857. 



DUAS FADAS 



Duas fadas, com certeza, 
te fadaram, alma pura : 
a boa deu-te a belleza ; 
deu-te a má a desventura. 

Á fada amiga não cessa 
de alindar-te, ó anjo, não: 
e a funesta fada, ai ! essa 
deu-me a mim o seu condão. 



6 



PORQUÊ? 



Abençoado o sonhar cTaquella idade 
em que a vida deriva sobre flores, 
buscando o goso, onde, mais tarde, as dores, 
sem ser buscadas, vem ! 

Por que os sonhos tão rápidos se esvahem? 
Das bellas illusoens uma não vingas, 
que a gélida razão te nSo deslusa 
com o rir do desdém! 



DEUS É BOM 



Se o acerbo fel dos prantos 
corroe o coração, 
e ao desditoso tira 
do choro a expansão, 
abençoada é a morte, 
se ao martyr Deus a envia; 
abençoada é a anciã 
da ultima agonia. 

Deus é bom. A esperança 

renasce ao pé da cruz : 

— áquem da campa, as trevas 

e além, luz sobre luz, 

a luz da eternidade, 

o dia refulgente 

do martyr que se dobra 

chorando penitente. 



* 



MALDITA! 



Maldita! . . . que importa que o mundo te brade, 
e a infâmia na fronte te escreva : « maldita ! » 
O Christo, no lenho da dor infinita, 
também foi maldito da raça precita, 

e Christo era Deus. 



À cada martyr um anjo 
vem pressuroso dos céus, 
e ao Senhor leva uma prece, 
como a tem os lábios teus. 






MALDITA N 61 



II 



Maldita! . . . porque? Porque adoras teu filho, 
e desces com elle aos abysmos, cuidando 
que a paz te convida, e volves chorando, 
maior desventura na terra buscando 

com anciã de mãe! 



Está no ceu uma Virgem 
que teve um Filho também; 
prémios de mies extremosas, 
Ella em seu regaço os tem. 



iii 



Maldita! . . . porquê? Se, cahida do fausto, 
em ferros escondes a rara bellesa, 
que tinha o segredo que faz a riqueza, 
e exalça por thronos de brilho em torpesa, 

de encanto e magia! 




62 AO ANOITECER DA VIDA 



E a sociedade ultrajante 
com que cynismo diria : 
«Criminosa, sim, mas bella! 
« N'ella o ricio tem poesia. » 



IV 



Maldita! Verias, se o ouro jorrasse 
das mãos, com que enchugas o pranto sagrado, 
verias, a rojo, no chão tapetado 
de teus aposentos, o mundo aviltado 

cantando hymnos vis. 



* 



Tu não sabes que o peccado 
junto ao despejo é feliz. 
Quantas vezes a virtude v 
lhe acurva, cega, a cerviz! 



MALDITA 63 



Bemdita, bemdita, ó martyr, tu sejas, 
que um dia sonhaste a ventura no amor! 
Caiste da altura dos teus devaneios, 
caíste, e choraste, e a chorar correm cheios 

teus dias de dor! 

1859. 



A BEIRA-MAR 



Rugi, tufoens, rugi! Minha alma folga 
de ouvir as convulsoens da natureza. 
Roçai nos astros, vagas da procella! 
cortai, coriscos, as profundas trevas ! 
brami, ondas do mar, qual urra o tigre 
sequioso de sangue ! Bello ! é bello 
contemplar-te, oh noite, assim fremente 
de rábidos bulcoens! Oh! quanto é grande 
a angustia do homem, que se apraz de ver-te ! 
a angustia do homem, que, soberbo, encara, 
qual Lúcifer, da mão do Eterno as iras, 
a pujança que assombra o verme e o homem ! 



A SAUDADE ! . . . 



Não pedi tanto, Senhor ! 
Ao ver-me só, sem alento, 
sem amparo no tormento, 
sem coração, sem amor, 
que vos pedi, Deus do ceu? 
— agonias não sentidas, 
uma vida como a vida, 
que infeliz algum viveu; 
pedi despreso e desden, 
ciúmes, farias, insidias, 
infâmias, torpes perfídias, 
tudo quanto o inferno tem 1 
Tudo pedi, na afflicção 
da medonha soledade, 
tudo pedi, mas saudade, 
ai ! a saudade é que não ! 



AOS TEUS OLHOS 



Quando me inlevo absorto 
em contemplar-te, oh formosa, 
olvido que és desditosa, 
luz-me o ceu n'esse teu horto. 
Cuido que todas te invejam, 
e que a Providencia te deu 
nas graças, que homens desejam, 
o amor d'anjos do ceu. 

Tem o ceu magas estrellas, 
a terra esmalta-se em flores, 
mil cançoens dizem amores, 
ha mil coisas todas bellas; 
ceu e terra se recamam 
de feitiços divinaes; 
todos amor proclamam, 
mas teu& olhos dizem mais. 



AMOR DE MÃE 



Fez Deus o homem. E logo, 
para completar-lhe a vida, 
deu-lhe uma esposa, rebelde 
á condição prescrevida. 
Come ella a frocta prohibida, 
e excita á culpa o consorte, 
e comsigo o esposo arrasta 
ao trabalho, á dor, e á morte ! 
Vede que infaustos começos 
teve o amor conjugal, 
contra os mais remotos evos 
no seu éden terreal 1 

Formou Deus irmãos, pensando 
que o terno amor fraternal 
seria um molde de affecto 
puro, ardente, angelical. 



68 AO ANOITECES DA VIDA 

Pouco depois, torvos ódios 
lhes filtram n'alma seu fel; 
ressalta fraterno sangue: 
é Caim que mata Ábél. 
Vede que lance hediondo 
do antigo amor fraternal! 
Procurai amor mais nobre 
n'esta caverna infernal. 



Amor de pai? Ponde os olhos 
nos visos d'aquelle serro, 
lá onde o lume fiammeja. 
Vede o pai que assoma á beira 
da crepitante fogueira, 
e seu filho o segue e arqueja, 
e tressua de afflição. 
E Izaac, a tenra creança, 
que ali ás chammas se vai 
morrer ás mãos de seu pai, 
o sancto, o austero Abrahão! 
Vede que exemplo tão feio 
do paterno, antigo amor! 
Dai-me outro amor como prova 
d , um perfeito Creador. 



AMOR DE MAE 69 

Amor de filho? Ora, abride 
o augusto livro da fé. 
Eil-o n'um leito prostrado 
o vinolento Noé. 
Os próprios filhos descobrem 
aquella infame nudez, 
e riem do pai, do velho 
sopito na embriaguez. 
Citai-me outro exemplo. E crivei 
que não haja um só d'amor? 
Das tão ricas mãos do Eterno 
não podeis dar-me um primor 
de affeição immaculada? 
Àh! bem sei! uma, e sagrada, 
que, na historia do universo, 
sem opprobrio, até nós vem . . . 
dizei-me as mil maravilhas 
do amor sublime de mãe. 
Este sim, que, até nas lendas, 
inspira assomos de fé ! 
Tendes peito que não bata 
áquella angustia, que mata 
e petrifica Niobé ! 



70 AO ANOITECEU DA VIDA 

Eu sei que ha provas divinas 
como um anjo m'as daria : 
tu, sacra bíblia, me ensinas 
as lancinantes tristezas 
de Rachel e de Maria! 

Graças, meu Deus! Sei agora 
que amor puro a terra tem ; 
á vossa gloria um só basta ; 
é um só: amor de mae! 



A RACHEL 



Choram-te os anjos, flor, cahida á terra 
do regaço da Virgem. Pomba errante, 
no ar que impeçonhava humano hálito, 

tu viste a luz radiante 
d'aquelle amor do ceu, arrobo d'alma ! 
voavas toda amor, toda delirio 
sem ver gotejar sangue a treda palma 

das honras do martyrio. 



Que fizeram de ti, manso holocausto 
de fementidas aras lagrimosas? 
De ethereas illusoens sorveste um hausto 
que não era dos céus. 



72 AO ANOITECER DA VIDA 

Ai ! vê se podes, anjo, inda salvar-te ! 
Desfere para o ceu teu voo ainda; 
ai ! foge para Deus, oh pomba linda, 

que eu vou buscar-te em Deus. 



Não vás. Acceita o cálix. Sobe a encosta 
por sobre espinhos que o teu pranto rega. 
Acceita o teu calvário; acceita-o, victima, 

sê minha redempção ! 
Perdeste a luz do ceu? lança-te cega 
ás voragens da dor! A luz maldita 
d'este inferno, verás com fogo escripta 

a minha maldição ! 



Não vás sem me remir. Tens certa a gloria, 

é tua pátria certa a luz dos tristes! 

que importa um dia mais no teu martyrio? 

Por ti me salvarei. 
Reverdece na fé, pallido lyrio; 
bebe orvalhos do ceu, recobra alento; 
por mais um dia teu d'agro tormento, 

comtigo ao ceu irei. 



EH FRENTE DO TEU RETRATO 



Como tu és bella e amada! 
Como a Circassia te inveja 
os arcos negros que inquadram 
teus olhos onde lampeja 
fogo do génio e paixão, 
faíscas vivas da lava 
que te escalda o coração! 
Na fronte lisa e escampada, 
que translúcido talento! 
Que bello espelho do vago 
volitar do pensamento 
n'um orbe todo de luz, 
em redor do ideal no bello, 
que te arrebata e seduz! 



74 AO ANOITECER DÁ VIDA 

Nos lábios te nascem beijos 
como as espontâneas flores, 
beijos cálidos, ou ternos 
dos que refrigeram dores, 
ou abrazam sensaçoens; 
beijos de mãe na ternura, 
beijos de amante em vulcoens. 



DEIXAI- A! 



Deixal-a não saber que ha nas cidades 
o baile, o theatro, a luz que doira as galas 
e a belleza encarece; antes deixal-a 
sonhar o que é do ceo, sonhar desejos, 
que esquecidos se vão, mal vem do ceo 
baixando, ante-manhan, a luz que enchuga 
as húmidas alphombras de boninas. 

Não lhe digam que a vida assim é triste ! 
Deixai-a, 6 gosadores d^brios gosos, 
deixai-a, á bella aldean, cuidar que o mundo 
lhe está dando o que tem, no curto espaço 
de selvas, veigas, fontes e montanhas. 
Ides acordar virgem que ainda sonha 
as canduras celestes, relembradas 
d'outra vida anterior? não vades, ímpios ! 



76 AO ANOITECEU DA VIDA 

Olhai em deredor de vossos édens: 
vede a innoconcia a resvalar no opprobrio ! 
Na fronte pura de hontem já ressumbra 
o rubor, que ámanhan será ferrete ! 
Salva o cynismo? rehabilita a affronta? 
não ! quanto mais de gala o crime traja 
mais nauzêa a nudeza do despejo. 

E é isto ser feliz? E chamais triste 
aquelle ermar da descuidosa moça 
por entre flores, e arvores, e fragas? 
E doe-vos vêl-a assim ! . . ó vil piedade ! 
E ousais dizer á flor do ceo que ha ditas 
que endoidam de prazer - magos perfume* 
que, em troca, lhe hão de dar vossas cidades, 
onde ha virgens, qual ella, em ceos de amores ! 
c o baile, o theatro, e a luz que doira as pompas 
e a bellesa relustra ! O vil piedade ! 

Não vades disputar a Deus um anjo ! 

Deixai ao sol a doce namorada; 

deixai ás selvas a gemente rola, 

que o seu gemer saudades são do empyreo. 



BENEFICÊNCIA 



(Poesia recitada pela aolriz Emilia das Neves e Sonsa, 
em benefloio a favor das viotimas da peste) 



Memorias pungentes (Tangustias acerbas, 
minha alma dorida vos chama, voltai ! 
Não pôde esquecer-vos a esposa indigente, 
o velho sem filhos, a creança sem pai. 

Durante esses dias de prova tremenda, 
funérea se via nas faces a dor; 
nas faces de todos o pallido medo 
mostrava das almas o assombro, o terror. 

Porém, quando a voz compassiva do eterno 

mandou o terrível açoite suster, 

de novo raiara nas faces serenas 

a paz, o descuido, o conforto, o prazer. 



78 AO ANOITECER DA VIDA 

Em todas? ai! não; que ha prantos eternos, 
e magoas que allivio do tempo não tem; 
saudades, que o espinho da fome exacerba, 
desgraças occultas, que não sonda alguém. 

Á hora do allivio, da paz, da bonança, 
ai ! quantos d'aquelles a esperam de vós ! 
de quantas moradas de occulta indigência, 
de nós não sabida, se ergue uma voz ! 

Bem hajam, bem hajam as mãos dadivosas 
que prestam seu bálsamo em tanta afflicção; 
de par co^spectac^o d'um grande infortúnio 
ha destes que mostram haver coração. 

Que venham de fora nações orgulhosas 
soberbas d'um brilho fallaz, e impostor, 
aqui ver esforços de pátria alquebrada 
valendo a seus alhos nas anciãs da dor! 

Aqui nestes lances se ostenta sublime 
o génio d'um povo d'amigos e irmãos; 
nas crises que trazem co'a morte a miséria 
quão fartas ao pobre se estendem as mãos! 



BENEFICÊNCIA 79 

O cunho indelével d'um povo polido 
parece que os anjos lh'o imprimem dos céos; 
consiste nos. dotes das almas piedosas, 
que fazem da esmola um preceito de Deos. 

Lá fora, nas terras que ostentam, vaidosas, 
grandesas e pompas que não temos cá, 
as parcas migalhas, que valem ao pobre, 
não partem da alma, o orgulho é que as dá. 

Baniram a antiga palavra do Christo, 
palavra do céo, toda amor, e igualdade! 
ha outra que importa bem pouco que a digam . . . 
aos nossos ouvidos não diz caridade. 

Nós outra não temos que mais nos exprima 
os feitos piedosos que vimos então, 
n'aquelles tão tristes successos, que ainda 
recordam proesas de esforço e de acção. 

Descera do throno o monarcha adorado 
a morte affrontando . . . que exemplo de reis t 
lá onde mais torvo devasta o flagello 
ahi mais intrépido e sereno o vereis. 



80 AO ANOITECER DA VIDA 

As mãos supplicantes de tanto indigente 
encontram aberta e fecunda essa mão, 
que veste a nudez miseranda do pobre 
e os prantos enxuga da extrema afflicção. 

Que exemplo ! E a um tempo de todas as almas 
renasces, ó sancta, efficaz caridade; 
e ainda em teus seios abunda este néctar 
que nutre a viuva e a triste orpbandade. 

A voz, que vos chama ao concurso da esmola 
encontra- vos sempre! As bênçãos dos céos 
vos cubram de bens, quando as preces do orphão 
convertem a esmola em incensos de Deus. 

Eu sei os segredos da dor n'esta vida, 
e sei como o pranto da fome se adossa: 
por tanto pedi para aquelles que choram; 
pedi, fui feliz; mas a gloria é só vossa. 



GRATIDÃO 



(Recitada pela benefioiada Silva-Rosa, que fora actriz antes 
de soflrer a amputação d'uma perna) 



Ser artista! o palco! a scena! 
quanto amei, quanto lhe quiz! 
Que sonhos tive! que louros, 
se eu chegasse a ser actriz ! 
Que esforços grandes fizera 
para ser mais do que era, 
quando podia estudar! 
Foi meu sonho, de pequena, 
ser artista, á arte, á scena 
minhas lides consagrar! 

Se não pude, se a fortuna 
seus favores me negou, 
tinha n'alma a sede d'elles 
e essa anciã aqui ficou. 
Ainda agora, se me esqueço 
desta vida, e adormeço, 
e sonho. . . que sonho o meu ! 



82 AO ANOITECER DA VIDA 

Vejo ainda a arte linda, 
ouço os bravos! vejo ainda 
tudo. . • quanto se perdeu! 

Fé, desejo, amor, estudo, 
esperança, vivo ardor, 
tudo cortado d'um golpe, 
tudo em prospecto de dor! 
Custa muito esta saudade, 
no viço da mocidade, 
a quem nada mais ficou ! . . . 
Eu tinha isto, e mais nada, 
tinha a arte idolatrada, 
hoje, assim, que infeliz sou! 

Pobre mulher que inda sente 
palpitar o coração 
de amargas lagrimas cheio, 
mas também de gratidão. 
Se só pude vir á scena 
despertar a vossa pena. . . 
quanto posso consegui! 
De todo o pranto chorado 
o mais pungente e sagrado 
é este que choro aqui. 



A M* J* 



Fugiste, ave do empyreo 
a nós, que éramos teus ! . . . 
Maria, olha este ergástulo 
<Tahi, de ao pé de Deus! 

E vê que mão satânica 
da infâmia ao tremedal 
despenha a mansa victima 
do altivo pedestal. 

Pergunta ao Deus justíssimo : 
Se a cruz de tua irman 
não tem resgate ! Ai ! pede-lhe, 
que a prece d'ella é van. 



84 AO ANOITECER DA VIDA 

Exulta, ave do empyreo! 
nâo chega o mundo ahi; 
mas vê que o nosso jubilo 
comtigo foi d'aqui ! 

Oh! desce a nós, espirito, 
fulgor de pura estrella, 
traz-me vida ao morto animo, 
e um ósculo sancto a Ella. 



A RACHEL 



Outros dias virão. Já vejo a aurora 

de novo resurgir. 

Regada por meu pranto, a flor da vida 

começa a reflorir. 



O cálix foi amargo mais que a morte! 

foi coragem viver! 
Agora, filha, cumpre orar, pedindo 

a Deus um novo ser. 



Em meus braços soflreste ! . . . A dor vehemente 

nem lá te respeitou! 
Propheta da desgraça, tu previste 

o mal que, emfim, passou. 
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Outros dias virão. E, se a tristeza 

lacerante vier, 
desafoga a chorar sobre o meu seio, 

que o pranto é da mulher. 

Passada a hora torva da amargura, 

de novo raiará 
o bonançoso sol dos infelizes 

que Deus nos mandará. 



TASSO 



(Por Byron) 



Que longos annos! Que esmagar de ultrajes, 
de infâmias, de injustiças, sobre esta alma, 
que, nos céos, se librava, águia soberba! 
Ai! pobre poeta! Eu. . . louco! encarcerado 
em lobrega caverna, aqui, em anciãs 
de liberdade e luz, anciãs que as fibras 
do coração me rompem ! . . . 

Tudo ferros! 
Nem um raio de sol! Pávidas sombras 
nas convulsas pupilas se me infiltram, 
e, qual peçonha, o cérebro me escaldam ! 
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E alli . . . áquella porta aferrolhada, 
que nunca mais se abriu, senão nas horas 
do pão da esmola, que amolento em lagrimas, 
alli . . . áquella porta o rir maldito 
do captiveiro infindo!. . . E eu, n'este abysmo, 
— meu sepulcro, talvez, — qual besta fera 
em seu antro, devoro o meu pão negro! 
Mortal veneno o sangue já me inflamma; 
é immensa esta dor; mas eu supporto-a; 
ponho peito á tortura, e lucto sempre. 



Dei azas á minha alma, e fui com ellas, 
e o recinto fugi d ; esta masmorra. 
Entre os homens vivi, cantei-lhe os feitos 
de impulso divinal; pairou meu génio 
nos céos da Palestina; alcei nos carmes 
as sacrosantas pugnas sublimadas, 
em honra do Senhor, que veio á terra, 
que lá do céo minha alma fortaleça, 
e o quebrantado corpo. Eu quiz, captivo, 
meritórias fazer minhas angustias, 
cantando os piedosos heroísmos 
dos bravos que Solyma libertaram. 
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II 



O meu lavor querido está findado ! (1) 
Fiel amigo, que me foste amparo 
annos tão longos, se de prantos rego 
esta pagina, a ultima, tu sabes 
que eu nunca me carpi em minhas dores. 
Oh minha creação, filha d'està alma, 
que risos toda e afagos vinhas sempre 
dilir-me as amarguras da lembrança, 
também tu vais, e . . . meu prazer Aomtigo ! 
Ai ! choro- te, que és golpe extremo, e feres 
a já quebrada hastea ao chão pendida. 
Eras tudo o que eu tinha; e agora, as magoas, 
e tantas . . . como é que heide illudil-as ? . . . 
não sei; mas tem minha alma innatas forças, 
que os recursos me dão. Venço as torturas, 
porque não sei remorsos o que sejam. 

Louco me chamam . . . Louco ! E a causa? A causa ! . 
que a digas tu, Leonor ! tu, sim, que a sabes. 

(1) Allude ao seu poema intitulado Jerusalém libertada. 
8 
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Demência foi, por certo, ousar amar-te ; 
mas, não, demência da razão, não era. 
Meu erro conheci; e, se não dobro 
tão bárbaro castigo, em sobra o sinto. 
Tu eras linda, muito, e eu vi-te, e amei-te : 
meu crime é este, crime que me aparta 
da humanidade ! . . . Embora acresçam penas, 
pôde o meu coração roubar-te imagens. 
Gasta a saciedade o amor ditoso : 
o mais leal amor é o de infelizes. 
Destino é d'elle8 vêr morrer de mingua 
todo o sentir, mas nunca a paixão nobre, 
sua única paixão, que abrange todas, 
como as rápidas vagas, que se perdem, 
e desfazem no mar ... Ai ! mar sem fundo, 
mar sem balisa, é este amor de poeta! 



iii 



Eu ouço a gritaria infurecida 
dos míseros captivos de alma e corpo; 
ouço o estalar do látego, que os rasga 
e o redobrado urrar dos que blasfemam. 
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Peores que o phrenesi, ha aqui doenças 
que empeçonham as almas (Testes homens, 
e os infermos espíritos flagellam, 
e, com tormentos vãos, a restea extrema 
de luz na mente apagam. Padecentes, 
e algozes ... eis a classe que me deram! 
E em face d'este horrível espectáculo 
longos annos vivi . . . e talvez morra ! . . . 

Embora ! . . . O repousar ser-me-ha tão doce ! . . . 



IV 



Paciente hei sido e sou, sempre heide sêl-o . . . 
quasi morta a memoria estava . . . e agora, 
as saudades renascem ... Se eu podèsse 
esquecer, como o mundo aqui me esquece ! . . . 
suffocar o rancor a quem me incerra 
n'este hediondo covil de infandas dores, 
onde ha um rir, que do prazer não nasce, 
onde o pensar não vem do intendimento, 
onde o imprecar responde ao grito irado, 
e aos golpes o gemido . . . E cada homem, 
x^este inferno, sósinho, e seu verdugo ! . . 
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São muitos (Teste ergástulo os viventes, 
por forte e negro muro separados; 
mas dos loucos repete o grito o écco. 
E ninguém do visinho o grito escuta; 
ninguém ! eu só que sou entre estes tantos 
o ultimo na escala da desgraça! 

Suffocar o rancor aos que me aviltam 

no conceito do mundo, e me tolheram, 

e esmagaram razão e o pensamento ! . . 

Não hão de elles provar estes flagelos? 

E o abafado gemer d'intima angustia, 

que se esforça em manter sereno o aspecto? 

e esta gélida dor, que humilha o estóico, 

e lho escarnece o. orgulho? Ai ! . . que não provem ! 

que forte altivo sou para vingar-me! 

Ás affirontas dos príncipes indulto: 

só peço a morte! 

Irman do meu monarcha! 
Es em meu coração; o fel dos ódios 
não pôde estar comtigo. Da alma extirpo 
do rancor vingativo a raiz funda. 
Teu irmão me detesta?. . Odial-o eu. . . nunca! 
não tens piedade?. . O meu amor me deixa! 



TASSO 



93 



Repara n'este amor, que espera sempre. 
Olha que sacra chamma o divinisa 
em pura essência minha. E quanto tenho. 
Vê tu com que mysterio elle se esconde 
nos cerrados arcanos de meu peito, 
como o raio no bojo de atra nuvem, 
até que o seio fende, e ardente voa, 

« 

como flecha do céo com flammeas azas. 

Abrazam-se èm meu ser vivos alentos, 

e altíssimas ideas, se teu nome, 

como faisca eléctrica, me accende. 

O passado reluz ante meus olhos 

um instante ; depois . . . volto ao meu nada. 



Não foi por ambição que eu te amei tanto. 

Vi nossas condiçoens; de mais sabia 

que não podem princezas amar poetas. 

Palavra não soltei que me trahisse 

este amor, que de si tirava glorias, 

e premio e recompensa; e, se a denuncia 

meus olhos a fizeram, ai! punidos 
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de mais o foram pelo teu silencio, 

sem meus lábios gemerem um queixume. 

Tu foras para mim relíquia sancta 

em chiyBtalino cofre. Eu adorava-te 

de longe e respeitoso. O chão beijava 

sagrado por teus pés, e não te via 

as gallas de princeza. Era a beldade 

que incutia terror. . . Terror! não era. • • 

respeito, sim, qual Deus o incute ao homem. 

E, a par d'essa adorada magestade, 

não sei que extremos de brandura tinhas ! • » 

Não direi como foi; mas vi-me escravo, 

escravo teu de génio e de destino. 

Se foi soberba amar- te assim sem norte 

paguei cara a cruel fatalidade! 

E ainda assim, amar-te é sentir leves 

as fundas agonias. D'estes ferros 

metade do seu pezo amor lhes tira, 

e me instiga vigor, que arrastra os outros, 

e esforça o coração, onde tu reinas, 

para a ti se exalçar, mentindo ás dores. 
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VI 



Nada ha ahi de espantar. Já, desde infante, 

amor foi, minha vida, e alento, e em tudo 

amor na terra eu via e idolatrava. 

Entre as urzes aspérrimas da serra, 

ao pé das fragas, onde hervecem e infloram 

as moitas de boninas, fiz meu éden; 

e, ahi á sombra dos umbrosos robles, 

as horas esqueci, scismando amores. 

Censuravam-me os velhos esta vida 

inerte e descuidada. Os mais previstos, 

as frontes alvejantes sacudindo, 

o meu triste destino predisiam, 

e opportuno castigo aconselhando, 

meus pais me castigavam, e eu, em pranto, 

do intimo do peito os maldisia, 

e ás queridas soidoens ia chorando, 

e, sosinho, sonhar magas chimeras. 

A par e passo que augmentavam annos, 
não sei que torvação, que pungir doce 
em anciãs me inquietava a mente alheada! 
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Anhelo, aspiração tinha só uma, 

mas vaga e indefinida, até que, um dia, 

sobre a terra te vi! E, então, senti-me 

n'uns enlevos de amor allucinado, 

e todo absorto em ti, sem sol, nem mundo, 

que me eras sol só tu, e mundo, e vida. 



VII 



£ amava a solidão; mas mal pensava 
d'esta vida correr nSo sei que espaço, 
relegado dos homens, convivendo 
com tyrannos, carrascos de dementes. 
Quaes estes são, se eu fosse, affeita 
minha alma á podridão d'este sepulcro, 
respiraria, sem sentil-a, a morte. 

Quem viu em mim as convulsoens do louco? 
quem me ouviu delirar!? 

Não soffre tanto 
o naufrago, cuspido em ermas ribas, 
como eu n'este covil! Avista o naufrago 
a luz e o céo e o mar. E eu vejo apenas 
o duplicado espaço d'uma campa. 
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Elle, ao menos, morrendo, pôde os olhos 
ao céo erguer; e, n'esse olhar extremo, 
amaldiçoar o céo. Eu, no trespasse, 
não hei de praguejar-te, ó Providencia ! 
meus olhos nSo porei no tecto negro 
que separa de mim o céo, qual nuvem. 



vni 



Ás vezes, sinto a decadência da alma; 
mas conheço-a. Insólitos fulgores 
relumbram na prizão. Phantasmas hórridos 
infligem-me tormentos, que não pena 
o homem livre e são, e a mim me vexam, 
a mim, que tanta afironta aqui devoro, 
sem ar, sem luz, sem âmbito, opprimido 
por tudo que destroe, recalca e avilta. 
Inimigos cuidei que eram só homens; 
mas com elles, talvez, conjurem lavras. 
A terra me abandona, o céo me esquece; 
as potencias do mal contra mim, fraco, 
sem amparo de alguém, todas conspiram. 
Porque é minha alma assim, qual aço ao fogo 
provada n'esta fragua abrazeada!? 
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E' que eu amei, e amei quem nSo podia 
deixar de amar, Bem ser ou mais que homem 
ou menos do que sou. 



IX 



Já senti muito. 
Esse tempo lá vai. Endureceram 
as fundas cicatrizes. Se não fosse 
o gélido marasmo em que me esqueço, 
nestes ferros a fronte espedaçára, 
quando um raio de sol se côa n'elles, 
como escarneo, que vem rir da desgraça. 
Se ainda peno, se supporto ainda 
angustias, que não diz a voz humana, 
é que não quero, confirmar, morrendo 
ás minhas próprias mãos, a aleivosia, 
a estúpida mentira, que me algema 
a liberdade aqui. Louco ! diriam. 
Matar-me era esculpir marca infamante 
em nome, que não quer compaixão de homens. 
Matar-me era firmar a atroz sentença 
de inexoráveis inimigos . . . Nunca ! 
Hade ser immortal meu nome ! 
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Um dia 
as geraçoens virão, n 'esta masmorra, 
saudar-me e visitar, como n'um templo 
memorias do que fui. 

E tu, Ferrara, 
quando duques em ti já não existam, 
quando ao chão derruídos pedra a pedra 
teus desertos palácios baquearem, 
meu laurel hade ser-te a melhor c'rôa, 
eer-te-hà minha prisão a maior gloria, 
a tempo que teus muros arrasados 
de estranhos hão de ser espanto e assombro ! 

E tu, e tu, Leonor, que houveste pejo 
de amada ser de mim; que, envergonhada, 
coravas de inspirar paixão a homens, 
que não nasceram reis, dirás que esta alma, 
dirás a teu irmão, que nem os tédios, 
nem dores, nem os annos a venceram, 
nem mesmo a podridão d'estas sentinas, 
que empesta o ar, que anceia a intelligencia, 
dize-lhe que eu te adoro ainda; dize-lhe 
que hão de ser derrocadas suas torres, 
e ameias, e brazoens, e os tectos de ouro, 
que cobrem seus festins; e que este cárcere 
será como um padrão sanctificado. 
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E ; quando, alfim, teu magico prestigio 
de nascimento excelso e de bellesa 
extinctos forem já, dou-te metade 
dos louros que insombrarem meu sepulchro. 
Nossos nomes, ligados para sempre, 
poder da terra algum não terá força 
de apartal-08 jamais: qual foi na vida 
meu pobre coração com tua imagem, 
nossos nomes serão na eternidade. 

Leonor! este será nosso destino: 
Sempiterna união; mas. . . tarde unidos! 



NOTAS 

(1) O biographo de Tasso, Serassi, provou até á certeza 
que a causa principal do supplicio do poeta foi o desejar elle 
evadir- se, quer temporariamente, quer para sempre, á ser- 
vidão da corte de Affonso. Em 1575 resolveu Tasso visitar 
Roma, e aproveitar as indulgências do jubileu. « Esta viagem; 
diz o biographo, augmentou suspeitas de querer o poeta alian- 
çar-se com outra corte, e d'ahi procedem os infortúnios d'elle. 
De volta a Ferrara, o duque negou-se a recebel-o em audiên- 
cia ; repeliram-o todas as pessoas que dependiam da corte. Das 
promessas, que o cardeal Albano lhe fizera nenhuma foi cum- 
prida. Deu-se então que Tasso, depois de soffrer taes affron- 
tas algum tempo, caído na desgraça do duque e da princeza, 
desamparado de amigos, insultado por inimigos, não pôde mais 
«onter-se nos limites da moderação, e desabafou em expressões 
injuriosas contra a casa d'Este, maldizendo os serviços que lhe 



L 
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houvesse feito, e bem assim desdizendo-se dos elogios poéticos 
ao príncipe ou aos magnatas, designando-os todos como corja 
de covardes, ingratos e devassos. O resultado d'este descome- 
dimento foi prenderem-o e levarem-o, ao hospital de Santa Anna, 
e fecharem-o, como doudo, n'um cubículo. » 
(Serassi. Vita dei Tasso,) 

(fc) No hospital de Santa Anna mostram uma cella so- 
bre a porta da qual está gravada esta inscripcão : — Rispet- 
tate, o posteri, la celebrità cfiquesta stanza, dove Torquato 
Tasso, infermo piu di tristezza che delirio, ditenuto dimoro 
anni vij, mesi ij, scrisse verse e prose, e fu rimesso in liberta 
ai instanza delia citta di Bergamo, nel giorno vj Luglio, 1586. 

A prisão é sottoposta ao pavimento do hospital. A luz 
côa-se atravez d'uma janella gradeada, que olha para um pa- 
teo commum de todas as prisões. Tem esta cella nove pés de 
comprimento sobre cinco ou seis de largura. A madeira do 
leito foi levada a pedacinhos pelos visitantes idos a Ferrara 
por amor do poeta. A mesma porta está muito estragada 
por numerosos entalhes. Foi o poeta encerrado n'este calabouço 
no meado de março de 1579 e ahi demorou até dezembro de 
1580, no qual tempo foi mudado para quarto mais espaçoso, 
onde podia, consoante elle diz, philosophar e passear. E' ine- 
xacta a inscripcão no tocante á soltura de Tasso : é certo que 
a liberdade d'elle fora concedida á cidade de Bergamo, mas 
só lhe foi effectivamente dada por intervenção de Vicenzo Gon- 
zagua príncipe de Mantua. 

(3) Em carta ao seu amigo Scipião Gonzagua, escripta 
depois da prisão, Tasso diz : « Ah ! quão desgraçado sou ! Era 
meu intento escrever, afora dois poemas épicos sobre bellissi- 
mos assumptos, quatro tragedias cujo esboço tenho na mente ; 
tinha delineado muitas obras em prosa sobre elevadíssimos mo- 
tivos, e de universal utilidade. Queria eu combinar a philoso- 
phia e a eloquência de sorte que o mundo guardasse uma lem- 
brança immortal de mim. Ah ! eu queria illustrar e glorificar 
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a minha vida ; mas agora alquebrado sob o peso da desgraça, 
toda esperança perdi de conquistar um nome glorioso. O te- 
mor duma perpetua prisão augmenta a minba tristeza ; redo- 
bram-na os ultrajes que me fazem sofirer. Estão esquálidas as 
minhas barbas ; cabellos e vestidos tudo em desalinho. Em ver- 
dade, se Aquella que tão mal correspondeu ao meu amor me 
visse em semelhante estado e em tamanha affiicção, teria de 
mim piedade. (Opere, t. z. p. 887.) 

(4) No espaço do seu primeiro anno de prisão, Tasso 
soffreu todas as torturas da soledade. Fora elle confiado á vi- 
gilância de um carcereiro, o qual se bem que poeta e litterato, 
singularisou-se unicamente em obedecer cegamente ás ordens 
do seu soberano. Chamava-se Agostinho Mosti. Tasso, em 
carta a sua irmã, diz, fallando do procedimento do seu carce- 
reiro : — « E a usa meço ogni sorte de rigore ed inumanitâ. — 
Hobhouse. 

(5) Pouco tempo depois, Tasso implorou a clemência de 
Affonso, n'uma canção bellissima, que não commoveu o animo 
do perseguidor. 

(•) Algum tempo depois de preso, escrevia Tasso : « Não 
me lastimo da immensa tristeza que me esmaga o coração, nem 
dos aturdimentos da cabeça, nem do despreso em que são ti- 
das minhas supplicas e gemidos, nem da debilidade e magreza 
do meu corpo : leve é a lagrima que dou a tudo isto ; mas o 
que me afflige é a infermidade do meu espirito. Dorme e já não 
penqa a minha intelligencia ; a phantasia inerte já nada cria ; 
os sentidos não me reproduzem as imagens dos objectos : re- 
cusa a mão escrever. . . Parece que os meus movimentos es- 
tão acorrentados, e sinto-me vergar debaixo d'esta pressão mo- 
ral, que não sei descrever. » 

(*) Os crentes em castigos n'este mundo devem notar 
que a crueza de Affonso teve o pago em vida d'elle. Súbditos 
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e criados todos o abandonaram no leito de agonia. Foi sepul- 
tado sem algumas honras funerárias : as suas ultimas vontades 
não lh'as cumpriram. Annularam-lhe o testamento. D. Cezar, 
parente d'elle, foi excommungado pelo vaticano, e Ferrara, 
apoz uma curta reacção, foi para sempre resgatada do domí- 
nio da casa d'Este. 

(9) Em julho de 1586, Tasso sahiu do cárcere onde es- 
tivera sete annos. No intento de se apossar da herança ma- 
terna, e abraçar ainda uma vez sua irmã Cornélia, foi a Nápo- 
les onde foi recebido com relevantes mostras de admiração. 
Passando a Mola di Gaeta recebeu singular prova do enthu- 
siasmo que universalmente excitara o seu talento. Marco di 
Sciara, famoso chefe de salteadores, mandou saudar o poeta, 
e offereceu-lhe não só livre passagem, senão que uma escolta 
para acompanhal-o, asseverando-lhe que tanto elle como os da 
sua malta teriam muito orgulho de servil-o. (Veja Manso, Vita 
dei Tasso, p. 219.) 

(0) Na bibliotheca de Ferrara, existem manuscriptos 
originaes de Jerusalém de Tasso e do «Pastor fido» de Guarini, 
com cartas de Tasso, e uma de Ticiano a Ariosto, bem como 
a escrevaninha, cadeira, o tumulo, e casa d'este ultimo ; mas 
como quer que a desgraça acareie mais a attenção da posteri- 
dade, o cubiculo onde esteve Tasso no hospital de Santa Ánna 
attrahe mais visitantes que os monumentos de Ariosto. Assim 
o quiz eu vêr, pelo menos. Ha n'elle duas inscripçoes, uma so- 
bre a porta, a outra na prisão, excitando a indignação do es- 
pectador, sendo desnecessário o estimulo. Ferrara está mui de- 
cahida e quasi inhabitada ; existe, todavia, o castello na in- 
tegra, e eu vi o pateo em que Parizini e Hugo, no dizer de 
Gibbon, foram decapitados. 



KEMPIS 



Para os que soffrem pode ser que eu tenha 
um carme triste dos que nâo consolam, 
mas triste, sem rasgar mais funda a chaga, 
que deixou n'alma o desengano acerbo. 

Para os que soffrem só conheço um livro. 

Foi Kempis que o sentiu? é obra d^jos? 

Qufc importa o nome? Eu sei que o pranto é doce 

vertido n'essas paginas ungidas 

do bálsamo divino, que mitiga 

de todas as paixões a dor e a febre. 
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E santo o livro: ha providencia n'elle. 
Nas tempestades d'alma, quando bramam 
as revoltas paixões, quebra-se a onda 
na rocha immovel da paciência. Em lagrimas 
desfaz-se a nuvem negra que nos cerca : 
em lagrimas que são allivio prompto 
como as gotas do sangue que distilla 
o" que sente na fronte os vivos estos 
da congestão mortal. E santo o livro. 



II 



Á mão afouta do homem rasga os veios 
aonde a terra entranha o ouro e o verme, 
Alenta-se o furor dos gozos novos. 
Beliscam-se as paixões enfraquecidas. 
Ás cubicas despóticas recrescem; 
tiram-se ás fontes do prazer exhausto 
correntes mais caudaes, mais grossa vêa 
d'este novo maná que nutre o vicio. 
As idas gerações verteram sangue 
na cama d'esta arvore fecunda, 

9 
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vergando ao peso dos sumosos pomos 

que nós, herdeiros d'ella, imos colhendo. 

Foi trabalho de séculos: a vida 

dos que foram d f aqui mal pagos d'ella, 

provada foi de esforços mais que humanos. 

A grande aspiraçSo, a luz remota 

que não viram brilhar os olhos d'esses, 

vimol-a nós, abastardada raça 

de agigantados pulsos inda escriptos 

no granito gigante da Batalha. 

Foi trabalho de séculos: é nossa 
a rica herança de esforçados homens, 
que vestiram de malha, e gotejaram 
por entre o ferro o sangue generoso, 
preço dos gozos mil que nos deslumbram. 



m 



Somos felizes, pois? O vello d'ouro 
foi dado a todos que arrostaram bravos 
a fúria do dragão que vigilante, 
ao vêr a luz, as garras recurvava? 
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Ergueram sobre o pó do velho mundo 
mesa farta de pão onde a indigência 
venha sentar-se a quinhoar da gloria 
de têl-o merecido? O frio e a fome 
não tem já prêa onde pascer as iras? 
Debaixo d'este sol fertilisante 
nasce á porta do pobre a messe e a vide? 
Liberta dos grilhões do pensamento, 
livre para pedir pão e trabalho, 
a humanidade triumphou? 

Mentira. 



IV 



O homem soffre e geme. A existência 
é agra, é fel servido em taça d'ouro. 
O riso do feliz é a cal do tumulo: 
ha de vermes lá dentro um roer surdo. 
Taes júbilos não vem ungidos d'alma. 
Do coração ao rosto o pensamento 
de remorso que foi torna-se cm riso. 



108 AO ANOITECER DA VIDA 

Não é o pobre só victima do ouro: 
primeiro, o rico geme escravo d'elle, 
escravo, sim, que eu perscrutei o fundo 
de muitas almas vis, e contristado, 
ousei dizer a Deus — que extrema escoria 
devera o homem ser. 

Quaes os felizes? 

São esses que resvalam delirantes 

no florido despenho do sepulchro? 

Ha muito espinho ahi sob essas flores: 

primeiro, a honra geme ahi pisada 

aos pés de quem, depois, vai fronte altiva, 

mercadejando a ouro a alheia honra. 



Oh meu Deus, para mais fizeste o homem; 
não pôde ser só isto o seu destino. 
Os olhos meus perdidos vão no espaço. 
Buscando-vos, Senhor, encontro apenas 
o vosso immenso livro, em igneas letras 
aberto para mim que não sei lêl-o. 



KEMPIS 109 

Então só sei temer. Meus olhos correm 
por sobre o mar, de vaga em vaga, e ao cabo 
o firmamento desce ante meus olhos, 
e o segredo d'além me frustra o alento. 

Será crime, Senhor, a minha audácia! 



vi 



Âo pé da campa, sim, posso buscar- vos: 
ahi, curva-se humilde a fronte do homem 
que pôz a débil vista audaciosa 
na baliza final do seu destino. 
O cadáver me diz no seu silencio 
que é preciso sellar o lábio ousado 
que te invoca do céo, justiça eterna ! 
E o anjo da bonança então me afaga. 
As pulsações da febre ardente esfriam. 
Teu livro, oh Kempis, vem na mâo do anjo: 
eu lagrimas te dou, e tu por ellas 
dás-me, primeiro, a fé, e após a esp 'rança. 

1857. 
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MEMORIA 



Foi n'aquelle triste dia, 
em que, tão longe de ti, 
saudade amarga sentia, 
foi então, Rachel, que eu vi 
n'aquelles ermos a imagem 
do teu rosto lacrimoso. 
Era a tarde, e a doce aragem 
por entre um bosque frondoso 
me segredava saudades. 
Estava o céo tão sereno ! . . 
Em tudo, o sol occidente 
um clarão saudoso e ameno 
derramava refulgente; 
mas eu não via a bellesa 
dos quadros que a natureza 
n'aquella tarde ostentava; 



MEMORIA 111 



sentia n'alma abafada 
aquella cronça adorada 
que não deixa os infelizes. 
E n'e8sa hora tão triste 
que tua alma adivinha 
colhi eu essa folhinha 
e para ti a guardei. 
Secca folha, tu não dizes 
o que meus olhos chorosos 
te revellaram então; 
nem eu sei que tormentosos 
dias de immensa afflicção 
na minha vida passaram. 
Recordal-os inda agora 
mal posso que se riscaram 
essas datas de minha alma. 
Se a esperança ainda implora 
novas mercês ao Senhor, 
é que espera ainda a palma 
para ti, martyr da dor, 
que a negra infâmia exacerba. 
Hade partir-se a cadeia 
que te prende escrava e serva 
de uma tyrannica idea 
que a sociedade inventou! 
Hasdo erguer a fronte altiva 



112 AO* ANOITECER DA VIDA 

sobre o mundo vil e atroz 

que tua alma infamou... 

e dirás, diremos nós 

cheios de nobre ufania: 

« foi menor nossa agonia 

f que o premio que Deus nos dá ; 

f eis a ventura suprema 

« se ventura existe cá. » 

1859. 



A RACHEL 



Quem ha ahi que possa o cálix 
de meus lábios apartar? 
Quem n'esta vida de penas, 
pudera mudar as scenas 
que ninçuem pôde mudar? 

Quem possue n'alma o segredo 
de salvar-me pelo amor? 
Quem me dará gotta de agua 
n'esta angustiosa fragua 
d'um deserto abrasador? 

Se alguém existe na terra 
que tanto possa, és tu só ! 
Tu só, mulher, que eu adoro, 
quando a Deus piedade imploro, 
e a ti peço amor e dó. 



114 AO ANOITECER DA VIDA 

So soubesses que tristeza 

enlucta meu coração, 

terias nobre vaidade, 

em me dar felicidade, 

que eu busquei no mundo em vão. 



Busquei-a em tudo na terra, 
tudo na terra mentiu! 
Essa estrella carinhosa 
que luz á infância ditosa 
para mim nunca luziu. 



Infeliz desde creança, 
nem me foi risonha a fé: 
quando a terra nos maltracta, 
caprichosa, acerba e ingrata, 
céo e esperança nada é. 



Pois a ventura busquei-a 
no vivo anceio do amor. 
Era ardente a minha alma; 
conquistei mais d'uma palma 
á custa de muita dor. 



A RACHEL 115 



Mas estas palmas tacs eram 
que postas no coração, 
fundas raízes lançavam, 
e nas lagrimas medravam 
com fructos de maldição. 



Em anciãs d'alma a ventura 
nos dons da sciencia busquei. 
Tudo mentira! A sciencia 
era um signal da impotência 
da vã razão que invoquei . . . 



Era um brado, um testemunho 
do nada que o homem é. 
Quanto a minha mente erguia 
tudo por terra cahia, 
só ficava Deus e a fé. 



Lancei-me nos braços do Eterno 
com o fervor de infeliz; 
senti mais fundas as dores, 
mais agros os dissabores . . . 
o próprio Deus não me quiz ! 



116 AO ANOITKCER DA VIDA 

Depois, no mundo, cercado 
só de angustias, divaguei 
de um abysmo a outro abysmo 
pedindo ao louco cynismo 
o prazer que não achei. 



Tristes correram meus annos, 
na infância que cm todos é 
bella de crenças e amores, 
terna de risos e flores, 
santa de esperança e fé. 



Assim negra me era a vida 
quando, oh luz d'alma, te vi 
baixar do céo, onde, outr'ora, 
te busquei mão redemptora, 
procurando amparo em ti. 



Serás tu a mão piedosa, 
que se estende entre escarceos 
ao perdido naufragado? 
Serás tu, ser adorado, 
Um premio vindo dos céos? 



A RACHEL 117 



E eu mereço-te, que immenso 
tem já sido o meu quinhão 
de torturas não sabidas, 
com resignação soffridas 
nos seios do coração. 



Que ternura e amor e afagos 
toda a vida te darei! 
Com que jubilo e delírio, 
nova dor, novo martyrio, 
de ti vindo, aceitarei! 



Se na terra um céo desejas 
como o céo que eu tanto quiz, 
se d , um anjo a gloria queres, 
serás anjo, se fizeres, 
contra o destino, um feliz. 



Faz que eu veja nestas trevas 
um relâmpago d'amor, 
que eu não morra sem que diga : 
« tive no mundo uma amiga, 
« que entendeu a minha dor. 



118 AO ANOITECER DA VIDA 

« Deu-mo ella o estro grande 
«das memoráveis canções; 
« accendeu-me a extincta chamma 
« da inspiração que inflamma 
«regelados corações. 



« Os segredos dos affectos 
« que mais puros Deus nos deu, 
« ensinou-m ? os ella um dia 
« que d'entre archanjos descia 
« com linguagem do céo. 



« Os mimosos pensamentos 
« que, de mim soberbo, leio, 
« inspirou-n^os, deu-n^os ella 
«recostando a fronte bella 
« sobre o meu ardente seio. 



«Morta estaca a phantasia 
« que o gelo d 7 alma esfriou ; 
«tinha o espirito dormente, 
« só no peito um fogo ardente, 
« quando o céo m'a deparou. 
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f Agora morro no goso 
«d'uma saudade immortal. 
f Foi ditosa a minha sorte ; 
«amei, vivi; venha a morte, 
« que morte ou vida é-me igual. 

«Igual, sim, que o amor profundo, 
« como foi na terra o meu, 
«não expira, é sempre vivo, 
« sempre ardente, e progressivo 
«em perpetuo amor do céo. » 

Assim, querida, meus lábios, 
já moribundos, dirão, 
nas agonias supremas, 
essas palavras extremas 
do meu ao teu coração. 

Sabes quem é, n'este mundo, 
quasi igual ao Redemptor? 
E quem diz : « Sou adorada 
« Pela alma resgatada, 
« Por mim, das anciãs da dor. » 

1858. 



A RACHEL 



(No dia de Bem annoa) 



O tempo inexorável, escoltado 

de angustias, de paixões, e do martyrios, 

viu-te, archanjo do amor, e o braço irado 

desarma, e suspirou. 
Contempla-te, e por vêr-te assim formosa, 
formosa e sem ventura, exclama « Es linda ! 

«O golpe não t'o dou! 

« Vieste assim de Deus ! Tens formosura, 
« que eu não ouso tocar ! Matem- te a alma 
« os bárbaros da honra em vil tortura ; 

« mas eu serei por ti ! 
« não se apaga no pranto a viva flamma 
« desses teus olhos . . . Vive, e crê, e ama, 

t anjo, perdido aqui ! 



A RACHEL 121 

«Es linda! Que te vejam teus algozes 

« n'um cárcere affrontar mortaes angustias 

«vencel-as, e aparar golpes atrozes 

« no peito varonil ! 
« Recuem de humilhados ! Que te adorem, 
« perdida para sempre que te chorem, 

« oh coração gentil ! 

« Teus dias não são meus. Sempre formosa, 
« amada sempre, e sempre estremecida, 
« és fé, és crença, amparo, e luz radiosa 

«de quem captivo é teu. 
«Amor linda te fez, amor te vela; 
« por milagre d'amor sef-ás mais bella, 

« e bella irás ao ceu ! » 

Assim fallára o tempo; e, todo affagos, 
nos olhos teus, revendo-se amoroso, 
sentiu coar-lhe n J alma os phyltros magos 

com que amor te fadou; 
e, abrazeado em chammas de desejo, 
ao dar-te sobre o seio ardente beijo, 

mais linda te deixou. 



1859. 
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O TEU FILHO! 



Quando vejo, querida, entre os teus braços 
o ser que encerra em si todo teu ser, 
um anjo eu cuido ver áo céo descido, 
que um outro anginho á terra vem trazer. 



DORMES? 



Meia noite. Dormes, anjo? 
.vês-me n^m sonho feliz? 
vem do céo dizer-te um archanjo 
o que mimValma te diz? 

Vês ao longe o prado, a fonte, 
o arvoredo sombrio, 
e o azul-celeste horisonte, 
e as frescas margens do rio? 

Vês o filhinho travesso 
a seguir com mão inquieta 
sobre as flores do codêço 
a pintada borboleta? 



* 



124 AO ANOITECER DA VIDA 

Vês-me á sombra do carvalho! 
onde está todo o meu mundo, 
a repousar do trabalho 
do pensamento fecundo? 

Sonha assim, victima nobre 
d'um destino miserando; 
dize o mysterio que encobre 
o sonho que estás sonhando. 



MEDITAÇÃO D'UM PARVO (1) 



O inundo não é máo. A gente ri-se, 
depois que estuda bem o que isto é. 
Tomar a serio o mundo!. . Ora! sandice, 
que nos põem á mercê do ponta-pé ! 
Não sei qual sábio illustre foi que disse 
ser suprema toleima a boa-fé . . . 
Na boa-fé do tolo medra o esperto; 
e o logro do velhaco é sempre certo. 



(1) Ha um livro do auctor em que estas poesias correm, 
ha annos, . . . para a immortalidade. Se este feixe de máos ver- 
sos não tivesse passado quatorze annos de madureiro, não acon- 
teceria esquecer-me eu de os ter lá colligido, e o leitor seria 
menos logrado, não os relendo. 



126 AO ANOITECER DA VIDA 

Eu fui outrora uni lôrpa choramigas; 

meus olhos tinham sumo de cebola! 

Que lagrimas choravam ... tu que o digas, 

ingrata, a quem chamei « fagueira rola ! » 

Caretas me fizeste, e talvez figas, 

em quanto uma elegia acerba e tola, 

em versos, quase todos aleijados, 

eu fiz, e publiquei, por meus peccados ! 

Á cântaros chovia algumas vezes; 
e eu, em gutta-percha encadernado, 
andei na rua d'ella uns cinco mezes, 
sempre cheio de lama e encatharrado ; 
galhofas supportei, risos soezes 
da visinha, que estava sempre ao lado, 
conversando com outra a quem disia: 
«já viram parvo assim? forte mania!» 

E quem, ó justos céus ! quem era ella, 
que assim zombava d'este amor violento? 
quem pensam que era a cândida donzella? 
namoro escandaloso de um sargento, 
que uma escada de corda, na janella, 
engatava, alta noite; e, em quanto o vento 
me regelava a rúbida faceira, 
a visinha . . . provava a minha asneira ! 



MEDITAÇÃO DUM PARVO 

Comecei de descrer, desde esse dia, 
da honra das visinhas, sobre tudo; 
em consequência do quê, outra elegia 
mandou para um jornal meu estro agudo. 
Ao mundo fiz saber que dor bravia 
gerara o meu cynismo façanhudo: 
promettia beber sangue de gente 
como quem bebe orchata ou aguardente! 



127 



E certo que me fiz terror das damas ! 
Se entrava nos soloens, era phantasma! 
sabiam-se de cór os meus programmas 
de sangue, de asphixia, attaques d'asma! 
Meus beiços, ao fallar, cuspiam chammas ! 
Ao som da minha voz a turba pasma; 
«e as mães que o som terribil escutaram, 
aos peitos os filhinhos apertaram ! » 



(Os dois versos finaes são emprestados: 

cscreveu-os Camoens. Sinceridade! 

Ha por J hi uns poetas deslarados, 

que pilham quanto podem sem piedade. 

Camoens também pilhava os seus bocados, 

assim por distracção, isso é verdade. 
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Virgílio fez um verso d'uma idea; 

Camoens fez dois: mostrou mais rica veia.) (1) 

Vinguei-me das mulheres com usura! 
(parece prosa o verso!) Corrompi! 
Grinaldas virginaes, com mão impura, 
das frontes arranquei, pizei, cuspi! 
A prantos não vergou esta alma dura! 
Fiz coisas que ninguém fez por ahi! 
Ninguém pode escutar, a sangue frio, 
Arrelias que fiz ao mulherio ! 

Depois, fez-se em meu peito um grande tédio, 
d'estos gosos sandeus da sociedade. 
Custava-me a soffrer o duro assedio 
de escravos a pedir minha piedade. 
Uma d f estas — ai d'ella ! — atroz remédio 
buscou no suicídio ! . . Oh crueldade ! 
Matou-a pena extrema e verdadeira ! . . 
consta que era excellénte cosinheira ! 



(1) Et trepidi matres pressere ad pectora natos. 

Virg. (Eneid. 1. 1.) 

£ as mães que o som terribil escutaram 
Aos peitos os filhinhos apertaram. 

Cam. (Iai8. c. 4.) 
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Que victimas illustres immoladas 
da vingança nas aras fumegantes ! 
que cegas mariposas abrasadas 
na luz d'estes meus olhos fulminantes! 
era um destroço ! esposas adoradas 
desleaes aos legítimos amantes! 
e muitas, por notáveis celebreiras, 
chegaram a fugir pelas trapeiras ! 

Fui terrível demónio ! mas agora 
mais espinhas minh'alma tem que nm sável, 
espinhas de remorso, que, por fora, 
ninguém me vê na cara impenetrável ! 
Constante me recolho áquella hora 
chamada das gallinhas ! . . . E notável ! . . . 
em quanto o mundo folga e tripudia 
durmo estupidamente inda ao meio-dia ! 

O fado, ainda assim, não satisfeito, 
com mais cruentas magoas me castiga! 
Devoro alarvemente, e sinto o effeito 
nos túmidos refegos da barriga. 
Pendurada do queixo sobre o peito, 
escarlate papeira se impertiga ; 
sobre os olhos a carne se me engrossa, 
e a lerda estupidez de mim se apossa ! 



130 AO ANOITECEU DA VIDA 

Chegado a este excesso de desgraça, 
não tento contra a minha triste vida, 
que sou christSo; porém, não sei que faça 
durante uma existência tão comprida! 
O mundo para mim já não tem graça; 
namoro-me da campa appetecida; 
mas, se a parca não busca a sua preza, 
vou-me casar ! . . . venceste, ó natureza ! 



FRAGMENTO 



(Do livro das «Pataratas») 



Musa seria, que me has dado 
mais renome que dinheiro, 
dá-me hoje estro sublimado: 
para assumpto zombeteiro 
guarda o agro apimentado. 



Que o assumpto é grave e vasto, 
pois cantar quero os fidalgos 
de Cabeceiras de Basto, 
que tem matilhas de galgos, 
e trazem poldros no pasto. 



132 AO ANOITECER DA VIDA 

Por lá disse o bom Miranda 
que pardáos vira correr, 
Inda a roda nSo dezanda: 
peor agora, a meu ver, 
a fidalguia trezanda. 



Ó bisnetos veneráveis 
dos heroes de Ceuta e Fez ! 
ó progénies respeitáveis 
d'aquella gente que fez 
heroísmos memoráveis! 



Palavra dTionra! declaro 
que não respeito o que sois, 
nem serei menos avaro 
de zumbaias aos heroes 
d'onde o nome haveis preclaro. 



Vossos avós que fizeram? 
que é dos padroens d'alta gloria 
que mercenários lhes deram 
na venal, mentida historia 
que mãos servis escreveram? 



FRAGMENTO 133 



Se dizeis que alguns piratas, 
defraudando estranha gente, 
vos deram honras baratas, 
tereis logar excellonte 

no LIVRO DAS PATARATAS ! 



Quando o indio inerme e pobre 
no seu torrão vegetava, 
e, com seu trabalho nobre, 
raros bens se grangeava 
sob o colmado que o cobre; 



quando ditoso vivia, 
amando os filhos e a esposa, 
e adorava o Deus que via, 
com mão terna e dadivosa, 
dar-lhe o pão de cada dia; 



vossos inclytos avós, 
n'aquelles tempos, quem eram ? 
que serviços, dizei vós, 
que industriam nobre tiveram 
que derive honra até nós? 



134 AO ANOITECER DA VIDA 

Homens de força brutal, 
inhumanos salteadores 
desses que a historia immoral 
nomeia « conquistadores » 
e brazoens de Portugal! 



Homens forçados á guerra, 
heroes á força e sem arte, 
de tirar da própria terra 
o que natura reparte 
por todo ente que encerra : 



taes eram esses, que a fama 
sanguinária celebrava, 
e hoje o orgulho proclama 
sobre um padrão, que dezaba, 
amassado em sangue e lama ! 



E, sacrílegos, disiam 
que derramavam a luz 
entre povos, que não viam 
o estandarte da cruz, 
que elles de sangue tingiam ! 



FRAGMENTO 135 



E seguro era o tropheu 
(Testa < sancta e pia » guerra 
que selvagens converteu: 
tiravam-lhes bens da terra ; 
mas davam-lhes dons do ceu. 



E, depois, ricos das prezas, 
que para a pátria traziam, 
allegavam gentilezas, 
e mercês pingues hauriam 
em prémios d'altas proezas. 



Taes façanhas praticavam 
(sabei-o, pedantes broncos!) 
esses, que a pátria mancharam. 
Vossos celebrados troncos 
d'esta ruim seiva medraram. 



Gosai os bens da victoria 
de torpe pirataria ; 
mas não vos sirvam de gloria 
feitos de vil barbaria 
falsificados na historia. 



136 AO ANOITECER DA VIDA 

Vosso orgulho é parvo e v8o; 
essa impafia enoja e insulta; 
vosso arrogante brazfto 
diz que muita infâmia inulta 
houve immoral galardão. 



OUTRO FRAGMENTO 



A virtude! ai! como é bonita! 
Como os anjos se enamoram, 
lá da mansão infinita, 
destas donaellas, que coram, 
quando o amor n'ellas palpita ! 

Ri-se toda a redondeza, 
céçs se riem, mar, e terra, 
ri-se quanto a natureza 
virginal e casto incerra 
nas estufas da pureza! 

Não tem mais purpura a rosa, 
que beijou zephiro brando, 
do que o rosto nacarado 
da donzella, ao ver piscando 
os olhos do seu amado! 
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138 AO ANOITECKR DA VIDA 

Toda esquivanças se acolho 
ao regaço maternal, 
onde o medo ainda a tolho 
d'aquelle olhar immoral, 
que ella ancêa ainda a olhe. 



Conta á mãe que um atrevido 
se assoava a um lencinho, 
depois de ter-lhe tossido : 
e do portal do visinho 
lhe offertou bilhete infido. 



Arfa a mãe horrorisada 
d'uma tosse tâo impura, 
e, d^orror alienada, 
quer saber se 'inda está pui*a 
a filha toda encarnada. 



Da casta moça a mudez 
cuida a mãe que o crime diz; 
faz-se azul, rouxa, pedrez; 
cáem-lhe do rubro nariz 
os óculos já quarta vez. 



OUTRO FRAGMENTO 139 

Chama-se o pai, que, na loja, 
peza o bacalhau á gente; 
nos braços (Telle se espoja 
a esposa, que a dor vehemente 
em gritos n'alma lhe aloja. 



— Rapariga! (o velho exclama 
fechando as mãos em dois murros) 

— Rapariga ! (outra vez brama 
rugindo ríspidos urros) 

— Rapariga ! estás na lama ! 



« Meu pai, perdão ! » — balbucia 
a tremebunda pequena — 
«Isto, na mãe, é mania! 
«que eu sou qual pura assucena, 
« qual rosa da Alexandria ! » 



— Que dizes tú, rapariga!? 
(volve o pai, cobrando alento) 
Pois não ha que se te diga, 
e vem-me pôr a tormento 
esta mulher d'uma figa ! — 



140 AO ANOITECER DA VIDA 

« Deixa lá fallar ! (replica 
a matrona angustiada) 
ainda hontem, na botica, 
tinha a vista espeterrada 
na cara d'ella um futrica ! » 



Baixa a moça os meigos olhos ; 
enfurece-se o j arreta; 
pespega-lhe um tápa-olhos; 
arromba logo a gaveta; 
acha de cartas três molhos ! 



Rompe do primeiro a fita; 
cartas lê, que não intende; 
mas, á quarta, mais se irrita; 
e, em nova raiva, se accende, 
por que é n'outra lettra escripta. 



Continua a ler; e, á nona, 
outra lettra o velho topa ! 
furibundo, o braço entona, 
vai chegar-lhe o corpo á rôpa, 
vai ferver rija tapona! 
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— Confessa, monstro, confessa! 
(ulula rábido o pai) 
Quem te pregou esta peça? 
diz, se não a tranca vai 
amolgar-te essa cabeça ! — 



«Perdôe-me por esta vez! 
(soluçando a moça exclama) 
« quem desgraçada me fez . . . 
— Quer casar? — (o pai rebrama) 
« Prometteram casar trez ! » 



SONETOS DA DECREPITUDE 



Quando eu tinha vinte annos saluberrimos 
andava sempre a declarar ao mundo 
que eu tinha cans, e um dissabor profundo, 
e dentro d'alma uns espinhaes aspérrimos. 

Certos críticos, juizes integerrimos, 
sorriam das canções do muribundo; 
pois viam no meu rosto rubicundo 
uns bócios brazileiros e ubérrimos. 

Que tempo ! que saudades ! que tolice ! 
Ora, hoje que eu me sinto quebrantado 
sob o peso 3a tremula velhice, 

não digo que estou velho nem cansado ; 
e não gosto se sei que o leitor disse 
que o meu bigode já reluz pintado. 
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II 



Senhoras do meu tempo, é bem notório 
que eu vos servi com lira, harpa e laude; 
cantei -vos e chorei-me em quanto pude, 
com ares de Antoní, não de Tenório. 

Gastei-me entre as paixões e o escriptorio, 
raivando contra amor trêdo que illude, 
e protestando em prosa tosca e rude 
que o escrever e o amor são purgatório. 

Depois de oitenta livros, com oitenta 
reladoras paixões, já não me escapa 
nem phrase nem gemido ! Hoje me alenta 

brilhante luz, que os olhos me destapa, 
quando, senhoras, vejo essa mão benta 
pedindo uma esmolinha fará o jpapa. 
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